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RESUMO 
No campo das ciências sociais aplicadas, essa pesquisa qualitativa aprofunda ação prévia de 
conhecimento, em campo empírico centrado nos distritos rurais de Vila Seca e Criúva, situados 
nas circunvizinhanças do município de Caxias do Sul, no estado do Rio Grande do Sul, o mais 
setentrional do Brasil. Em relação com outros municípios lindeiros e situado na região mais 
abrangente dos Campos de Cima da Serra, esse meio é constituído de um mosaico 
predominantemente autóctone de campos e de floresta de araucárias, atravessado por 
mananciais e habitado por uma população de aproximadamente 4000 pessoas. Cuja principal 
atividade de trabalho é a criação semiextensiva de gado de corte e de leite, de características 
campesinas e associada a outras atividades, em uma composição de ocupações múltiplas que é 
característica da ruralidade brasileira contemporânea. Nesse lugar de particularidades 
socioculturais intrincadas estão situadas 70 % das reservas atuais de água potável para o que é a 
segunda maior população urbana do estado, quase meio milhão de pessoas na totalidade desse 
município. Uma situação que tem aportado paulatinas restrições normativas às longevas práticas 
agrícolas ali desenvolvidas. Em incoerente ato de origem urbana, tendo em vista o estado de 
conservação ambiental que esses agricultores mantêm em seu território de vida e as licenças que 
a cidade concede a atividades poluentes no mesmo espaço geográfico. Anterior estudo que faço 
testemunha empiricamente sobre a existência da noção de paisagem para os habitantes do lugar, 
em um contexto espaciotemporal associado às atividades agrícolas. Assim reconstituí, em 
abordagem etnográfica associada ao conhecimento da história agrária, uma trajeção de 
paisagem no sentido dado por Augustin Berque. Os estudos dessa primeira fase nessa tese de 
doutorado são aprofundados pela poética do habitar de Tim Ingold; com o objetivo geral de 
desvelar as atitudes emancipatórias contidas nessa paisagem, buscando entender sua duração e 
tendo em vista sua relação com vizinhança urbana, contudo a partir da perspectiva dos projetos 
de vida desses habitantes rurais. O método analítico-descritivo escolhido consiste no acesso à 
memória coletiva desses moradores, com o intuito de realizar uma narrativa visual 
compartilhada. Tal ato ocorreu ao longo de observação participante que acompanhou as 
familiares tarefas de caráter campesino e as festividades coletivas dos habitantes locais, bem 
como as suas interfaces com instâncias normativas urbanas. A etnografia resultante é híbrida, 
consistindo do filme Desejos em Paisagens Serranas e de um interligado texto ilustrado. 
Concluo principalmente pela existência de eventos emancipatórios empreendidos pelos 
habitantes, caracterizando os anseios de continuidade temporal da paisagem do lugar, contudo 
em sua diversidade e delicados aspectos de alteridade. Um mundo de visão trajetivo que em sua 
duração manifesta uma ética ecumenal. Muito distinto do temporâneo mundo de visão 
associado aos quadros técnicos normativos urbanos, que em suas especificidades ambientais e 
sanitárias mostram comprometimento prioritário com o imediatismo das necessidades 
funcionais do viver citadino e com os mecanismos cambiantes de sustentação de suas alianças 
de negócio.   
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ABSTRACT 
In the area of applied social science, this qualitative research expands on earlier investigations 
in the empirical field centred on the rural districts of Vila Seca and Criúva in the environs of 
the municipality of Caxias do Sul, in Rio Grande do Sul, Brazil’s southernmost state. In 
relation with neighbouring municipalities and situated in the most extensive region of the 
Campos de Cima da Serra, this setting is composed of a predominantly native mosaic of 
fields and araucaria forest, traversed by excellent springs and inhabited by a population of 
approximately 4000 people. Their main productive task consists of semi-extensive beef and 
dairy cattle farming and related activities conducted on peasant smallholdings, by farmers 
engaged in multiple occupations, as is characteristic of contemporary Brazilian rurality. This 
place of intricate sociocultural peculiarities holds 70% of the current reserves of drinking 
water for the second largest urban population in the state, almost half a million people in the 
entire municipality. That situation has led to a gradual increase in the normative restrictions 
affecting the long-existing agricultural practices conducted in those rural areas. It is 
inconsistent on the part of the city authorities, given the state of environmental conservation 
in which the farmers maintain the territory from which they draw their livelihood, to concede 
licenses for activities that pollute the same geographic space. In an earlier study, I empirically 
testify to the existence of the notion of landscape for the inhabitants of the place, in a 
spatiotemporal context associated with agricultural activities. Thus I reconstituted, in an 
ethnographic approach associated with a knowledge of the agrarian history, a landscape 
trajection, in the sense given by Augustin Berque. The studies in that earlier phase of this 
doctoral thesis have been enhanced by Tim Ingold’s theoretical construction of the poetics of 
dwelling. The aim being to unveil the emancipatory attitudes contained in this landscape, 
seeking to understand its duration and considering its relation with the neighbouring urban 
complex, based on the perspective of the life projects of its rural inhabitants. The chosen 
analytical-descriptive method is intended to access the collective memory of the inhabitants in 
order to achieve a shared ethnographic visual narrative. This occurred through participant 
observation of the peasant-based family tasks, and the collective festivities of the local 
inhabitants, as well as their interface with the normative environmental and sanitary bodies. 
The result of this ethnographic project is hybrid: an illustrated written text and the film 
Desejos em Paisagens Serranas (‘Desires in Upland Landscapes’). The main conclusion I 
reach is that the emancipatory events undertaken by the inhabitants characterize yearnings for 
the temporal continuity of the landscape of the place, in all its diversity and delicate aspects of 
otherness. A world of trajective vision that, in its duration, manifests an ecumenal ethics that 
is very different from the temporary world of vision that emanates from the urban normative 
technical boards, which in their environmental and sanitary spheres prioritize a commitment 
to the immediacy of the functional needs of urban living and to the changing mechanisms of 
sustainability of their business alliances. 
Key-words: Ethnography. Heritage. Rurality. Conservation. Ethics. 
RÉSUMÉ 
Dans le domaine des sciences sociales appliquées, la présente recherche qualitative approfondit 
une démarche préalable de connaissance menée dans un champ empirique qui est celui des 
districts ruraux de Vila Seca et Criúva, situés aux environs de la ville de Caxias do Sul, dans l’État 
du Rio Grande do Sul, le plus septentrional du Brésil. Au contact d’autres communes voisines et 
situé plus largement dans la région des Campos de Cima da Serra, ce milieu est constitué d’une 
mosaïque de prairie autochtone essentiellement et de forêt ombrophile mixte, traversé par 
d’excellentes sources et habité par une population d’environ 4000 personnes. Celles-ci ont pour 
principale activité de travail l’élevage laitier et à viande semi-extensif — à caractère paysan — 
mais associée à d’autres activités, dans une composition laborale variée caractérisant la nouvelle 
ruralité brésilienne. Un tel habitat présente des particularités socioculturelles complexes et 
enferme 70% des réserves actuelles en eau potable pour une population qui est la deuxième la 
plus nombreuse de l’état — environ 500 000 habitants au total. Ce panorama soumet de plus en 
plus à des contraintes normatives les pratiques agricoles anciennes développées dans ces districts, 
dans une démarche cependant incohérente d’origine urbaine vis-à-vis du bon état de conservation 
de l’environnement assuré par ces agriculteurs dans leur espace de vie alors que des activités 
polluantes sont autorisées dans le même espace géographique. Une étude précédente témoigne 
empiriquement du fait que la notion de paysage est bien présente chez les habitants de ce lieu, 
dans un contexte espace-temps associé aux activités agricoles. On reconstitue ainsi, dans une 
approche ethnographique associée à la connaissance de l’histoire des systèmes agraires, une 
trajection paysagère, dans le sens donné par Augustin Berque. Les études menées dans une 
première étape sont approfondies dans cette thèse de doctorat suivant la poétique de l’habiter de 
Tim Ingold. Celle-ci a pour objectif général le dévoilement des pratiques émancipatrices des 
habitants de ce paysage rural, tenant compte de leur relation avec le voisinage urbain et cherchant 
à comprendre la durabilité à partir de la perspective des projets de vie de ces habitants ruraux. La 
méthode analytico-descriptive adoptée est celle de l’accès à la mémoire collective afin de 
construire un récit visuel ethnographique partagé. Cette action est entreprise au cours d’une 
observation participante dans laquelle la population locale est suivie dans les tâches familiales 
agricoles et les festivités collectives, ainsi que dans les rapports entretenus avec les instances 
normatives urbaines. Il en résulte une ethnographie hybride qui consiste en un film intitulé 
Desejos em Paisagens Serranas (‘Désirs dans les paysages serranos’) assorti d’un texte illustré. 
J’arrive surtout à la conclusion que les pratiques émancipatrices exercées par les habitants 
traduisent les desseins de s’inscrire dans la continuité temporelle du paysage de ce lieu, avec toute 
sa diversité et ses aspects sensibles d’altérité. C’est un monde à vision trajective qui manifeste 
dans sa durée une éthique de l´écoumène, très différent du monde à vision contemporaine des 
normes urbaines émanant des cadres techniques qui, dans les domaines sanitaire et 
environnemental, accordent toute priorité à l’immédiateté des besoins fonctionnels de la vie des 
citadins et aux mécanismes changeants de soutien de leurs alliances d’affaires. 
Mots-clés : Ethnographie. Patrimoine. Ruralité. Conservation. Éthique. 
RESUMEN 
En el campo de las ciencias sociales aplicadas, esta investigación cualitativa profundiza una 
acción previa de conocimiento, en campo empírico centrado en los distritos rurales de Vila Seca 
y Criúva, situados en las cercanías del municipio de Caxias do Sul, en el estado de Rio Grande 
do Sul, el más austral de Brasil. A diferencia de otros municipios linderos y situándose en la 
región más amplia de los Campos de Cima da Serra, ese medio está constituido por un mosaico 
predominantemente autóctono de campos y de bosques de araucarias, regado por manantiales y 
habitado por un población de aproximadamente 4.000 personas. Su principal actividad laboral 
es la cría semiextensiva de ganado de carne y leche, en contexto campesino, y asociada a otras 
actividades, en una composición de ocupaciones múltiples característica de la ruralidad 
brasileña contemporánea. En ese lugar de particularidades socioculturales intrincadas se sitúa el 
70% de las reservas actuales de agua potable para la que es la segunda mayor población urbana 
del estado, casi medio millón de personas en la totalidad del municipio. Esa situación ha 
motivado paulatinas restricciones normativas a las longevas prácticas agrícolas llevadas a cabo 
en la región. Se trata de un incoherente acto de origen urbano, teniendo en cuenta el estado de 
conservación ambiental que esos agricultores mantienen en su territorio de vida y las licencias 
que la ciudad concede a actividades contaminantes que se realizan en el mismo espacio 
geográfico. Un estudio anterior que realizamos atestiguó empíricamente la existencia de la 
noción de paisaje entre los habitantes del lugar, en un contexto espacio-temporal vinculado a las 
actividades agrícolas. Así, se reconstituyó, en abordaje etnográfico asociado al conocimiento de 
la historia agraria, una trayección de paisaje en el sentido dado por Augustin Berque. Con el 
objetivo general el desvelar las actitudes emancipadoras contenidas en dicho paisaje de un lugar 
rural, buscando entender su duración y teniendo en cuenta su relación con la vecindad urbana, 
pero desde la perspectiva de los proyectos de vida de esos habitantes rurales, para los estudios 
de esta primera fase de investigación que constituye la presente tesis de doctorado se ha 
recurrido a la poética del habitar de Tim Ingold como clave de análisis. El método analítico-
descriptivo elegido consistió en acceder a la memoria colectiva de esos habitantes del medio 
rural con vistas a realizar una narración visual compartida. Esta se llevó a cabo a lo largo de la 
observación participante, que siguió las familiares tareas de carácter campesino y las 
festividades colectivas de los habitantes locales, así como sus interfaces con las instancias 
normativas urbanas. La etnografía resultante es híbrida: se compone de la película Desejos em 
Paisagens Serranas (Deseos en Paisajes Serranos) y de texto ilustrado que dialoga con el film. 
Concluyo sobretodo constatando la existencia de eventos emancipadores emprendidos por los 
habitantes que caracterizan los anhelos de continuidad temporal del paisaje del lugar, pero en su 
diversidad y delicados aspectos de alteridad. Se trata de un mundo de visión trayectivo que, en 
su duración, manifiesta una ética ecumenal, diferenciándose notablemente del contemporáneo 
mundo de visión asociado a los planteles técnicos normativos urbanos, que, en sus 
especificidades ambientales y sanitarias, muestran comprometimiento prioritario con el 
inmediatismo de las necesidades funcionales del vivir citadino y con los mecanismos 
cambiantes de mantenimiento de sus alianzas de negocios.   
Palabras-clave: Etnografía. Patrimonio. Ruralidad. Conservación. Ética. 
LISTA DE ILUSTRAÇÕES 
Gravura 1 — O DIVINO ESPÍRITO DA PAISAGEM DO LUGAR ........................................ 21 
Gravura 2 — A MÚSICA DOS CAMINHOS ......................................................................... 31 
Gravura 3 — EU E A BANDEIRA DO DIVINO .................................................................... 63 
Gravura 4 — SEGURANDO FIRME A BANDEIRA .............................................................. 93 
Gravura 5 — EU, OUTREM, GAITA, DIVINO E CACHORRO .......................................... 115 
Gravura 6 — LOUVAÇÃO EM CASA ANTIGA .................................................................. 141 
Gravura 7 — JUNTOS COM A BANDEIRA ....................................................................... 193 
Gravura 8 — PELO CAMINHO ......................................................................................... 219 
Figura 1— Festa em Criúva ............................................................................................... 149 
Mapa 1 — Localização da Área de Estudo ........................................................................... 53 
Mapa 2 — Usos do solo em Vila Seca e Criúva .................................................................... 68 
Quadro 1 — Resumo dos Sistemas Agrários de Vila Seca e Criúva ...................................... 67 
LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS 
AGEFLOR Associação Gaúcha de Empresas Florestais 
AND Anthropology ‘n’ Dance 
ANEEL Associação Nacional de Energia Elétrica 
ANPPAS Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação em Ambiente e Sociedade 
AMOVISE Associação dos Moradores de Vila Seca 
CIC Câmara de Indústria, Comércio e Serviços de Caxias do Sul 
CODECA Companhia de Desenvolvimento de Caxias do Sul  
d.C. depois de Cristo 
EMAGIS Escola da Magistratura do Tribunal Regional Federal da 4ª Região 
EMATER Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural 
EMBRAPA Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária 
FEPAM Fundação Estadual de Proteção Ambiental 
IBDF Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal 
IBGE Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
ICMS Imposto sobre Circulação de Mercadorias e Serviços 
JFRS Justiça Federal do Rio Grande do Sul 
MP Ministério Público 
NH Novo Hamburgo 
OECD Organization for Economic Co-operation and Development 
PACUERA Plano Ambiental de Conservação e Uso do Entorno dos Reservatórios 
PCH Pequena Central Hidrelétrica 
PIB Produto Interno Bruto 
PLANASA Plano Nacional de Saneamento 
PNDA Programa Nacional de Defensivos Agrícolas 
SAMAE Serviço Autônomo Municipal de Água e Esgoto 
SIF Serviço de Inspeção Federal 
SMAPA Secretaria Municipal da Agricultura, Pecuária e Abastecimento 
TRF4 Tribunal Regional Federal da 4ª Região 
ZH Zero Hora 
SUMÁRIO 
 DESEJOS EM PAISAGENS SERRANAS 
(EPISÓDIOS DO FILME) 
  ABERTURA.........................................................................................................00:00:00  
  BEM-VINDO DIVINO........................................................................................00:00:36 
  PAISAGEM AQUI TEM MEMÓRIA.................................................................00:02:20 
  VIAGEM..............................................................................................................00:20:15 
  VIDA COTIDIANA.............................................................................................00:27:01 
  ANDORINHA SÓ NÃO FAZ VERÃO...............................................................00:43:11 
  QUEIJO DO DIVINO..........................................................................................00:46:29 
  NOSSO VERDADEIRO PASTO........................................................................01:00:11 
DESEJOS SERRANOS: A EMANCIPAÇÃO DE UMA PAISAGEM 
NOS CAMPOS DE CIMA DA SERRA, RIO GRANDE DO SUL, BRASIL 
(CAPÍTULOS DO TEXTO) 
  PRÓLOGO O DIVINO ESPÍRITO DA PAISAGEM DO LUGAR.................................21 
1   INTRODUÇÃO ....................................................................................................... 23 
  PRÓLOGO A MÚSICA DOS CAMINHOS....................................................................31 
2   TENHO HISTÓRIAS PARA CONTAR ................................................................ 33 
2. 1   A TRAJEÇÃO DA PAISAGEM E SUA HISTORICIDADE............................................ 36 
2.2   PERSPECTIVAS PARA ENTENDER A PAISAGEM ............................................. 43 
2.3  POR UMA ETNOGRAFIA VISUAL DA DURAÇÃO DA PAISAGEM ......................... 47 
2.3.1   Campo Empírico de Pesquisa ............................................................................................ 53 
2.3.2  Métodos e Procedimentos Propostos ....................................................................... 54 
  PRÓLOGO EU E A BANDEIRA DO DIVINO...............................................................61 
3  SOBRE RECADOS DE SERES E COISAS ............................................................ 65 
3.1   A HISTÓRIA CONTADA ......................................................................................... 71 
3.2   SERES E COISAS: PREDICADOS DE MUNDOS RURAIS E URBANOS .............. 76 
3.3   A IMAGEM E AS LUTAS EMANCIPATÓRIAS ..................................................... 86 
  PRÓLOGO SEGURANDO FIRME A BANDEIRA.........................................................91 
4  O GADO CHEGOU E FEZ A GENTE VIAJAR.................................................... 95 
4.1   RECADOS NO (DES)ENCONTRO COLONIAL ...................................................... 97 
4.2   A FAZENDA ERRADA: SOBRE O ATRASO E O PROGRESSO ......................... 105 
4.3    O CASO DA SUBSTÂNCIA DOS CAMPOS DE FUNDO .................................... 109 
  PRÓLOGO EU, OUTREM, GAITA, DIVINO E CACHORRO..........................  ........113 
5   QUEIJO BOM É BONITO ................................................................................... 117 
5.1  TRÂNSITOS DE POVOS E BICHOS DE OUTROS LUGARES ........................... 120 
5.2  CRIANDO GADO EM CAMPOS E MATOS ......................................................... 124 
5.3    PONTUALIDADES E EXIGÊNCIAS DO QUEIJO SERRANO............................. 128 
5.4   AS TAREFAS E SUAS TEMPORALIDADES ....................................................... 135 
  PRÓLOGO LOUVAÇÃO EM CASA ANTIGA............................................................139 
6 A CRUZ QUE FICA DO LADO DE FORA ........................................................ 143 
6.1   FESTA E TRABALHO EM DIA DE LOUVAÇÃO ............................................... 146 
6.2   CONVERSANDO SOBRE OS CAMPOS .............................................................. 151 
6.2.1  Mutirão no Galpão ............................................................................................... 153 
6.2.2  Olha os Leiteiros!  ................................................................................................  159 
6.3   O OLHO GRANDE DO PROGRESSO .................................................................. 166 
6.4  LEMBRANDO COISAS POUCO SABIDAS ........................................................ 170 
6.5   RECADOS VIAJAM NA PAISAGEM .................................................................. 176 
6.6   A LUTA CIDADE-SERTÃO ................................................................................. 188 
PRÓLOGO JUNTOS COM A BANDEIRA.................................................................189 
7 OS TÉCNICOS DAQUI SOMOS NÓS ............................................................... 195 
7.1   HABITANTES SABEM DE SUA PAISAGEM E DE SUAS SUBSTÂNCIAS ...... 199 
7.2   RECADOS DOS CAMPOS SERRANOS BRASILEIROS ..................................... 204 
7.2.1  Lixo resulta em água feia ..................................................................................... 205 
7.2.2  Queijo serrano, para ser bom, deve ser bonito .................................................... 207 
7.3   ENTRELAÇAMENTOS DE SUBSTÂNCIAS NAS GOVERNABILIDADES 
NORMATIVAS MODERNAS ............................................................................... 210 
7.4   ACIENTIFICIDADES TEMPORAIS PARA UMA ÉTICA ECUMENAL .............. 216 
  PRÓLOGO PELO CAMINHO.....................................................................................217 
8   CONCLUSÃO ....................................................................................................... 221 
  REFERÊNCIAS ................................................................................................... 233 
  APÊNDICE A — RECOMENDAÇÕES .............................................................. 259 
Única, mas parece cópia. Uma litogravura. Um fruto de uma das tendências naturais da minha 
pessoa. Por isso talvez as escolhi como ilustrações para as oito páginas desse prólogo, 
distribuídas ao longo dos capítulos escritos, e também como abertura dos episódios do filme, 
as partes que integram essa tese.  Um primeiro sinal. Um recado. Ou tudo isso e um convite, 
ao conhecimento desse conjunto, em sua proposta mista. Aqui é um lugar em que procuro dar 
conta de, além de contar um pouco desse caminho artístico que acompanha essa pesquisa 
científica, dizer outras coisas, na medida do que acho necessário para que se compreenda 
melhor esse exercício do conhecimento humano, que é, sem apelação, de minha inteira 
responsabilidade. Nesse trabalho de cunho etnográfico, entendo que a honestidade é 
fundamental. Não aprendi a tirar leite, nem a fazer queijo, preciso dizer. Mesmo por que, 
pesquiso paisagem. Deve ser por 
isso que, mais do que entendi, 
senti que deveria entender 
melhor a questão da imagem. E 
tal processo acabou resultando 
também nisso: uma coleção de 
oito litogravuras aquareladas, 
intitulada O Divino Espírito da 
paisagem do lugar — impressões 
em Vila Seca e Criúva.  
Conjunto produzido por mim e 
pelo impressor Rogério Lopes da 
Rosa durante o ano de 2013, sob 
orientação de Miriam Tolpolar, 
na Oficina de Litografia do 
Atelier Livre da Prefeitura de 
Porto Alegre. O colorido em 
aquarela nas 16 edições fiz em 
minha casa, em Pareci Novo, ao 
longo de 2014 e 2015.  
Assim inicio a descrição de um 
processo pelo qual passei. De 
como consegui passar de um 
acesso e uso narrativo da 
imagem-foto (algo plasmado 
estaticamente), para o 
dinamismo relativo da imagem-
vídeo (algo dinamicamente 
capturado), passando por esse 
processo de fazer sair uma 
impressão de imagem a partir da 
pedra. Processo este que, em seu último e atual estágio, resulta na forma de construção dessa 
tese.  Finalizo essa primeira parte da apresentação pessoal com o mesmo lema que vai à 
primeira folha da caixa, impresso, só por letras nessa vez:  
 “O sentimento da paisagem, singular bem comum que pesquiso — e encontro junto aos 
habitantes de Vila Seca e Criúva — é o que procuro impregnar nessas imagens, especiais 
conformações sensíveis do meu viver.” 
Fonte: litogravura e aquarela de Claudia Ribeiro (2016), da série 
O Divino Espírito da paisagem do lugar — impressões em Vila Seca 
e Criúva, 100 x 133 mm, impressa por Rogério Lopes da Rosa. 
 




Apresento-me, de primeiro me posicionando em um quadro mais geral de inquietação 
com o papel das ciências (também sociais), alojado por seu turno no âmbito mais amplo do 
projeto moderno. Sendo esse último descrito de acordo a Catherine Walsh (2007, p. 102) 
como contido na “excisão cartesiana entre o ser, o fazer e o conhecer”, compreendido como 
um processo ordenativo logocêntrico e hegemonicamente ocidental e tendo como 
características a produção de um conhecimento preconizado como neutro e universal. 1 No 
entanto, não referido a algum local específico, tal saber a partir disso julga-se competente para 
excluir outras formas de estudo que não as geradas sob esses cânones reconhecidos como 
científicos: “assim negando ou relegando ao estatuto de não conhecimento os saberes 
derivados do lugar e produzidos a partir de outras racionalidades sociais e culturais”. De 
acordo a José Jorge Carvalho (2010), esse paradigma clássico newtoniano-cartesiano (em que 
impera o aristotélico princípio do terceiro excluído) ainda é dominante nesse proceder 
científico. Situação da qual segundo o autor origina-se um quadro de múltiplos 
compartimentos de temas e teorias, cuja superação passa por uma atitude que busque a 
possibilidade construtiva de um espaço “não sectário, interdisciplinar e fundamentalmente 
eclético”. No caso latino-americano, isso supõe escapar da postura vista como por esse autor 
como recorrente quando “atribuímos a posição de maestria somente aos sábios dos países 
centrais do Ocidente”. Reativamente a esse quadro, portanto, em um segundo momento de 
localização, inscrevo-me em um movimento pela necessidade enunciativa de quem pesquisa, 
nisso permanentemente atenta à interrogação posta nesse sentido, visando desnaturalizar a 
suposta neutralidade acadêmica: “Quem estuda o quê sobre quem?” (CARVALHO, J. J., 2002, 
p. 296;  2010, p. 233;236).
Já respondendo essa pergunta, declaro-me como pessoa, um organismo humano na 
paradoxal dupla existência, no contínuo da vida orgânica, cuja percepção Tim Ingold (2000, p. 5; 18; 
90) explica não como sendo a realização de uma mente em um corpo, mas de um organismo na
totalidade em seu ambiente. Situação em que as relações entre pessoas são entendidas como
subcategorias de relacionamentos ecológicos — “organismos-pessoas em um mundo que é habitado
1Ao longo de toda essa tese, as aspas duplas são utilizadas para denotar citações literais de menos de três linhas 
em seu texto original, as aspas simples demonstram destaques meus ou dos autores (nesses casos, indicado) e 
tipos em itálico destacam termos em outras línguas que o português e títulos de obras. Todas as traduções de 
citações são versões livres por mim realizadas. 
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por seres de uma miríade de tipos, tanto humanos como não humanos”. Um paradoxo que tem sua 
saída apontada pelo autor: a atitude de aceitarmos a nossa não imparcialidade na observação da 
natureza — uma vez que dela fazemos parte. 
O que estudo é o que aqui introdutivamente apresento, como um resultado de produção do 
conhecimento em perspectiva de cruzamento de disciplinas — pela qual pesquiso a paisagem de um 
lugar, em contato muito próximo às vidas de seus habitantes, as quais procuro apreender a partir de 
sua particular e histórica relação com o meio. Em alguma pretensão de superação do que Augustin 
Berque chama de paradigma ocidental moderno clássico, em procedimentos em que procuro 
alcançar a atitude qualificada por esse autor como acientífica. Nesse meu ato, portanto, busco 
alternativas à operação fundante e mais característica do método científico moderno: o seu dualismo, 
mecanicamente operado pela abstração por intermédio do par sujeito/objeto, no interior da grande 
excisão cultura/natureza. Sigo, desta forma, o desconfiar berquiano sobre o eu racional de 
Descartes — aquele que para existir só necessita pensar, sem dependência de nenhum lugar ou coisa 
material (BERQUE, 2014b, p. 10;18;91;149).  
Então, sou eu que aqui apresento essa tese: um ser humano, organismo vivo, feminino e 
sensivelmente inquieto a respeito do conhecimento. Com um interesse que nasce em incômodos que 
experiencio ao longo de minha atividade profissional como engenheira química. Incoerências que 
dizem respeito ao surgimento e evoluções das variadas normatizações protecionistas ambientais e 
seu contexto ético de aplicação, geradas na conjuntura da modernidade técnico-científica. 
Por intermédio do que estudo decido adicionalmente entender melhor o que Ingold (2000, p. 
16) chama de ecologia da vida, e nesse caminho, acessar “um tipo de conhecimento que é
fundamentalmente resistente à transmissão em uma forma textual autorizada, independentemente
dos contextos de sua instanciação no mundo”. Demarco a localização da minha perspectiva crítica a
partir da América Latina, em concordância ao defendido por Walsh (2005, p. 16; 2012 p. 11), como
sendo necessário o protagonismo das especificidades da história em processos de construção do
conhecimento para um lugar que tenha antecedentes coloniais. Necessidade nesse caso,
particularizada pela consciência das assimetrias associadas à historicidade particular brasileira. Em
resumo, entendo que a maneira pela qual conduzo minha ação de conhecimento alinha-se
genericamente ao que essa autora enuncia como sendo o propósito da decolonialidade: “entendido
como o simultâneo e contínuo processo de transformação e construção de radicalmente distintos
imaginários sociais, condições e relações de poder e conhecimentos”. Em aproximação a ações
emancipatórias, compreendidas de acordo ao significado colocado por Walter Mignolo e Arturo
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Escobar: aquele dado pelo efetivo engajamento simetrizante do conhecimento, que permite a 
descoberta de disruptivo paradigma outro, junto a pensamentos oriundos das margens e 
representativos das diversidades e especificidades ecumenais que não constam nas platitudes 
científicas majoritárias modernas. Resumindo, esforço-me por levar a sério as práticas dos 
habitantes da paisagem que pesquiso (ESCOBAR, 2005;  MIGNOLO, 2003, p. 21-23).     
Dedico-me a conhecer melhor uma situação desse tipo que reconheço constelada 
principalmente em Caxias do Sul e no seu entorno: centro da conurbação urbana do nordeste 
do estado do Rio Grande do Sul, no limite superior de classificação dos municípios brasileiros 
de porte médio (ANDRADE; SERRA, 2001;  PEREIRA, F. M.; LEMOS, 2003). Conforme o 
último censo demográfico, a sua população está próxima ao meio milhão de habitantes, 
maciçamente concentrada em suas áreas urbanas, que distam dos maiores cursos d’água da 
região, os rios Caí e Taquari-Antas. Por essa razão é que Caxias do Sul, futuro centro da 
segunda região metropolitana estadual2, busca na rede de pequenos arroios dos Campos de 
Cima da Serra a água para seu abastecimento urbano, industrial e doméstico. Estima-se que os 
dois reservatórios no distrito de Vila Seca, dos arroios Faxinal e Marrecas, podem hoje 
abastecer 70% de suas necessidades de água potável. Sendo na esteira dessa lógica de 
paulatino acesso às águas superficiais mais próximas é que o planejamento municipal urbano 
caxiense projeta que a expansão dessa necessidade será atendida por barramentos futuros no 
distrito vizinho de Criúva, nos arroios Mulada e Sepultura. 
Os distritos de Vila Seca e Criúva foram incorporados em meados do século XX ao 
município, por intermédio de anexações advindas da lindeira municipalidade de São 
Francisco de Paula (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA —
IBGE, 2013). Dessa maneira é que se incorporou à cidade (propalada pelo senso comum 
como o berço da colonização italiana no estado) uma população local que se identifica 
prontamente como sendo de ‘gaúchos’. O destaque do termo merece explicação: com ele se 
quer dizer não somente o gentílico do habitante do estado do Rio Grande do Sul, mas 
enfatizar a presença de sua figura culturalmente emblemática, com ideário relacionado à 
criação de gado bovino em pastagens autóctones, majoritariamente situadas no Bioma Pampa 
(OLIVEN, 2006).  
No entanto, esse gaúcho, que aqui se auto especifica como ‘serrano’, encontra no 
município o início das formações campestres que se situam no Bioma Mata Atlântica. Os 
2 Projeto de lei em tramitação no legislativo estadual (RIO GRANDE DO SUL, 2013). 
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Campos de Cima da Serra, ou os Campos do Planalto das Araucárias, que avançam até o 
estado de Santa Catarina, constituindo em torno de 8% das formações campestres do país 
todo. A paisagem é distinta das coxilhas de ondulado mais suave, em relevo quase plano da 
Campanha — cá se tem um campo mais dobrado, que compõe um mosaico com vegetação 
arbórea de grande porte. É a floresta com araucária (Floresta Ombrófila Mista), que se 
estabelece em regiões de altitude superior a 800 metros, situando-se no Rio Grande do Sul e 
em Santa Catarina (BOLDRINI, 2009, p. 9;  SCHLICK, 2004).  
A definição legislativa expressa na definição das Zonas de Produção de Água e as 
ações executivas daí advindas3, sobreposta às polêmicas e movediças regulações em torno do 
manejo com fogo associado à pecuária em campos autóctones da região dos Campos de Cima 
da Serra, são exemplos pungentes de deliberações de origem urbana que acabam trazendo 
uma série de restrições à vida de atividades agrícolas familiares predominantes dos habitantes 
do lugar: 3.916 pessoas que, em 2010, tiveram seu domicílio registrado nos 614 km² desses 
dois distritos, compreendendo 38% da área total do município (BEHLING et al., 2009;  
CAXIAS DO SUL, 2005;  IBGE, 2010b;2010c).  
Como parte importante de um quadro de geral desconforto externado pelos 
agricultores, arrolo que, na mesma região definida como de importância como zona de águas, 
de definição de corredores ecológicos e de zonas de interesse turístico, a cidade instala a 
Penitenciária Regional de Caxias do Sul, a Central de Tratamento de Resíduos Rincão das 
Flores e um Aterro para Resíduos Industriais. Além dessas intervenções, há possibilidades de 
novas e importantes alterações na região, como o projeto de novo aeroporto no vizinho 
distrito de Vila Oliva. Outro exemplo desse paradoxo reside na comparação entre duas 
atitudes com relação ao manejo da araucária. Escuto dos agricultores e visualizo em pesquisa 
exploratória que a construção da barragem do arroio Marrecas derrubou, legalmente e de uma 
só vez, porção significativa de mata atlântica (Floresta Ombrófila Mista), repleta de araucárias 
e xaxins 4, entre outras espécies ameaçadas deste bioma 5, em procedimento interdito aos 
3 Projetos de desenvolvimento rural intencionando melhorar a condição de vida dos agricultores. 
4 Neste local a mata atlântica caracteriza-se pelo mosaico de campo e floresta, que nesse caso é consistindo em 
um mosaico de campo nativo e floresta ombrófila mista, também dita mata de araucária, com destaque para a 
presença de Araucaria angustifolia e também dos xaxins (Dicksonia sellowiana). 
5 Conforme descrito em Darós (2012) e Ruivo (2012). Sobre a criticidade de conservação da Araucaria 
angustifólia e Dicksonia sellowiana, de acordo a Mantovani (2004) e Vieira da Silva, Miguel e Reis (2009).  
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agricultores, a não ser para uso individual e mediante uma série bastante complexa de 
licenciamentos ambientais.  (RIBEIRO, C., 2014).  
Realizei pesquisa exploratória, em fase anterior a essa tese, da qual resultou uma 
narrativa escrita da trajeção 6  da paisagem de Vila Seca e Criúva, por intermédio de 
abordagem etnográfica guiada pelo estudo dos sistemas agrários. Nesse procedimento, 
detectei a presença dos critérios empíricos berquianos dispostos para identificação da noção 
de paisagem (como cultura própria, significando mais do que a sensibilidade ou o sentimento 
paisageiros). Ao mesmo tempo, evidenciei as conexões das atividades agrícolas familiares 
com a existência do mosaico de campo e de floresta, característico da longeva apresentação 
do Bioma Mata Atlântica na região. Tal evidência foi possível pelo apoio de estudo 
cartográfico, no qual pude quantificar as porções de mata e campo nativos em 1871, 1980 e 
2011, mostrando que, uma vez cessando o processo de predação da Floresta Ombrófila Mista 
(fundado no urbano), a paisagem se recompõe em paralelo ao ininterrupto desenrolar das 
atividades da agricultura. Todavia, se posso dizer que esse lugar contém um intrínseco 
proceder de conservação, igualmente devo apontar que corresponde a um território em 
disputa, onde outras visões de paisagens estão em jogo. Desse modo, Ribeiro, Dal Forno e 
Miguel (2015) evidenciam que a paisagem é um bem comum no lugar, no sentido de Hess e 
Ostrom (2007) e Leite (2012): ela é um recurso (cultural e mutável), como tal compartilhado 
por pessoas e, portanto, sujeito a dilemas sociais.    
A ruralidade do lugar tem raízes fortes em suas práticas agrícolas, que podem ser alojadas 
em gradações de campesinidade, como proposto por Woortmann (1990), característica grosso modo 
compreendida segundo a agricultura familiar situada na ruralidade contemporânea: em um quadro 
de complexificação ligado às suas atividades produtivas, integrando diversidades outras além das 
agrícolas — coexistem nessa paisagem agricultores e extrativistas, artesãos e artífices, promotores 
de turismo rural e prestadores de serviços, entre outros tantos meios de vida que poderiam ser 
arrolados na atualidade brasileira. Além disso, faz-se necessário considerar as atividades de 
membros da família que são desenvolvidas igualmente no meio urbano não muito distante 
(DIEGUES et al., 2000;  FAVARETO; WANDERLEY, 2013;  WANDERLEY, 2001).  
6 Trajeção é o neologismo proposto por Berque para designar o movimento de contínua interação entre os 
mundos objetivos e subjetivos, que compõe a realidade dos nossos meios, cujo conjunto constitui a ecúmena 
— a parte habitada da Terra (BERQUE, 2011a, p. 188;193 e 194).  
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A densidade da narrativa de paisagem já realizada permite visualizar possibilidades 
emancipatórias inseridas na discussão das alternativas de sua conservação: tanto pelas alteridades 
internas a essa paisagem, como pelas demandas de recursos naturais7 e ordenamentos ambientais 
técnico-científicos oriundos da interface com uma já grande cidade. Dessa forma, ilumina 
dimensões outras do relacionamento desses seres humanos com o seu meio, em complementaridade 
à autorreprodução inerente a uma dimensão somente ambiental. Em outras palavras, evidencia-se 
que os seus modos de viver contemplam dimensões de fruição desse meio, o que caracteriza de 
algum modo os anseios de continuidade da existência do lugar. A sobrevivência, porém, não é 
qualquer uma, porém, aquela que contém as riquezas específicas da paisagem do lugar — em toda a 
sua diversidade e delicados aspectos de alteridade e associados desejos de emancipação (RIBEIRO, 
C., 2014). 
À luz dessa problematização e da incipiência do reconhecimento das possibilidades de 
gestão da paisagem na região e, mesmo no país todo, apresento essa tese de doutorado ao 
Programa de Pós-graduação em Desenvolvimento Rural da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, em campo empírico de estudos nos Campos de Cima da Serra, nas 
circunvizinhanças do município de Caxias do Sul, Rio Grande do Sul, Brasil, conforme será 
detalhado no Capítulo 2. 
O seu tema, alojado na linha de pesquisa “Mediações Político-Culturais, Estruturas 
Produtivas e Configurações Sociotécnicas do Rural”, vem a ser: ‘aprofundar o conhecimento 
etnográfico da trajeção (no sentido berquiano) de uma paisagem rural brasileira, em contexto 
de proximidade a um aglomerado urbano de um grande município brasileiro’. 
Proponho nesse estudo ‘indagar se a paisagem desse lugar apresenta possibilidades de 
emancipação, envolvendo desejos de continuidade dos projetos de vida de seus habitantes e os 
urbanos anseios normativos projetados sobre esse território em disputa’.  
O seu objetivo geral reside em: desvelar as atitudes emancipatórias dos habitantes da 
paisagem de um lugar rural (enquanto bem de uso comum), tendo em vista sua relação com 
vizinhança urbana e buscando entender sua duração a partir da perspectiva dos projetos de 
vida dos seus habitantes rurais. 
Vislumbro como objetivos específicos, em relação a esse desvelar pretendido: i) situá-
lo historicamente no que tange ao caminho de constituição da parte sul do estado nação 
7 Recursos naturais entendidos, nesse caso, de acordo ao conceito em discussão conforme Venturi (2006, p. 15), 
contendo a ideia de exploração, em dado tempo e espaço, de “elemento ou aspecto da natureza que esteja em 
demanda”, para satisfação de necessidades humanas.  
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brasileiro; ii) compreender a sua duração a partir da perspectiva da vida dos seus habitantes 
rurais; iii) identificar a normativa concepção de ruralidade incidente à paisagem do lugar. 
Conduzida por intermédio do método que escolho — o de acessar a memória coletiva 
com o intuito de realizar uma narrativa visual etnográfica compartilhada — emerge então essa 
tese. Conjunto de textos que contém a tradicional composição em tríduo, correspondente às 
comunidades tradicionalmente envolvidas em uma etnografia, quais sejam: aquela que 
corresponde aos textos da história (imagens e escrituras, nesse caso), a comunidade composta 
pelos autores que são trazidos para interpretar essa história e a comunidade de seus leitores. 
Acrescento a tal esquema de compreensão da elaboração etnográfica o que reconheço como 
uma quarta comunidade: aquela integrada pelo conjunto de pessoas realizando essa narrativa. 
Pragmaticamente, procuro contemplar essa quarta parte com a inclusão de um prólogo, 
distribuído ao longo dos capítulos escritos. Igualmente realizando, em seu caráter misto de 
imagem e escrita, alguma ligação com os episódios do filme, o outro texto dessa narrativa. A 
esse respeito, uma correspondência é sugerida no sumário — mas ela não é obrigatória. Os 
textos escritos e imagéticos, a bem da verdade, serão vistos na maneira ou sequência que o 
leitor escolher como a melhor para si. Talvez de forma não exatamente coincidente — pois 
são coisas distintas, embora pensadas em estreita interdependência. Dessa forma, a essa 
introdução, como não poderia deixar de ser, corresponde à abertura do filme Desejos de 
Paisagens Serranas. Início de trabalho, no qual, não por acaso, as vozes dos moradores 
pedem licença, e dizem de sua intenção. 
Finalmente enfatizo que, não havendo como realizar um compartilhamento autoral 
dessa obra em seu formalismo acadêmico, esmiúço sua base de inserção — em uma pesquisa 
acadêmica por mim proposta, busco ao menos enfatizar as partes por ela mobilizadas e seus 
respectivos papéis. Os pesquisados, em primeiro lugar, e depois os leitores e/ou espectadores 
detêm o poder de com seus resultados empreenderem o que desejarem.  Uma potência tão 
exclusiva como a responsabilidade autoral, essa inteiramente minha. Reafirmo justamente a 
existência dessa possível inter-relação, que permanece no mais das vezes oculta com relação 
ao outrem receptor ‘da leitura’. Interrogo dessa maneira as possibilidades desse encontro 
etnográfico acontecer mesmo, igualmente evidenciando a permanente liberdade de ação de 
cada um dos envolvidos nessa trama, que, neste caso, é a tese que apresento — ‘Desejos 
Serranos: a Emancipação de uma Paisagem nos Campos de Cima da Serra, Rio Grande do Sul, 
Brasil’. 

Rios são importantes para mim. Eu nasci nesta capital que margeia o Guaíba, na época em que ele 
era chamado de rio, e sempre escutei e vivi história das quais ele e outras águas, mais doces do que 
salgadas, sempre fizeram parte e, de alguma forma, ficaram na minha memória. Minha mãe conta 
que tomava banho quando criança em praia com conchas, onde hoje é o Beira Rio, e de como ela 
teve de sair de barco de onde morava, na enchente de maio de 41. Meu pai, quando veio do interior 
na década de 50, trabalhou na escavação das fundações da ponte móvel do Guaíba. Mais tarde, ele 
me levou às minhas primeiras praias, em outros rios pelo interior deste Rio Grande. Tenho 
lembranças de águas límpidas, de pescarias e muitos banhos sem temor de nada a não ser morrer 
afogada ou bater com a cabeça em uma pedra em um mergulho mais afoito. Não havia medo de 
venenos, de ficar doente de hepatites e de outras moléstias e era necessário (e para mim prazeroso) 
caminhar um bom tempo por matas lindas e enormes para chegar às margens destas águas. Mais 
que ver ou ouvir falar, eu vivi isso em muitos lugares há apenas 40 e poucos anos. Sim, em lugares, 
localidades impregnadas de significado, para mim de natureza, de vida sã, de respeito ao dito 
ambiente que hoje faz parte do nosso jargão cotidiano.  Várias escolhas depois disso, e nelas deparo-
me novamente com essas águas. Neste meu trajeto o fazer artístico surge primeiro do que o 
científico, muito antes
de eu distinguir 
diferenças entre uma 
e outra dessas 
atividades, entendidas 
do jeito como se usam 
classificar essas 
construções do fazer 
humano. E este meu 
anseio criativo se 
manifesta com 
vontades de saber 
construir algo belo, 




neste mundo me 
deixaram impressões 
muito duras, até meio 
perversas: há modelos, muitos padrões… eu não me encaixo nem um pouco neste quadro. Eu não 
sei desenhar ‘perfeito’, eu não copio coisas ‘de olho’, eu não seguro o lápis como se espera, eu não 
sou talentosa como o conforto do senso comum didático sabe, por vezes, apreciar… Um marco 
nessas primeiras experiências é uma preciosa caixa de aquarelas, que ganhei lá pelos 7-8 anos de 
minha madrinha, a qual experimento por minha conta e risco, e descubro algo intrigante. Apesar das 
vivas cores dos tijolinhos de pigmentos, a cor — aguada — saía ‘fraca’ no papel, meio desbotada 
para a minha ânsia da época… Isto tudo fica de lado por um longo tempo e, mais tarde, entro no 
mundo da ciência: a química me atrai, me capta — as combinações de elementos, o empirismo 
desta ciência me prende — de que são feitas as coisas, como a matéria se apresenta, as reatividades, 
as inércias, as energias de ativação, o que combina com quê, o que reage ao quê; os processos me 
interessam, o produto é o final esperado; o mundo exato (mas de fundo muito empírico), do 
controle, das explicações, da tecnociência me é mais atrativo nesse momento — começo a virar 
engenheira. 
Fonte: litogravura e aquarela de Claudia Ribeiro (2016), série O Divino Espírito 
da paisagem do lugar — impressões em Vila Seca e Criúva, 121 x 92 mm, 
impressão Rogério Lopes da Rosa. 
 
Gravura 2 — A MÚSICA DOS CAMINHOS 
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2 TENHO HISTÓRIAS PARA CONTAR 
Concentradamente abordo os principais embasamentos teóricos e de método acessados 
por essa pesquisa, genericamente definida como um esforço para evidenciar uma dada 
geograficidade, através da constituição da ecúmena. Segundo as palavras de Eric Dardel 
(2011, p. 1,2): “[...] uma relação concreta que liga o homem a Terra [...] como modo de sua 
existência e de seu destino [...]”. De outra parte, com a inclusão do tempo nesse ato de 
referenciamento, igualmente podendo essa busca ser relacionada ao que Augustin Berque 
denomina como o “corético trabalho da histórica”. Isso é, como sendo a maneira que a 
ecúmena desenvolve-se ao longo do tempo: em várias cosmofanias — as diversas maneiras de 
ver o mundo, de acordo aos meios que as distintas sociedades humanas tecem em cada 
ambiente que as acolhe, na construção dos diversos mundos de coexistência nesse planeta 
(BERQUE, 1998, p. 744;  2009a, p. 163). 8 
Faço essa abordagem, contudo, declarando um viés sentimental que me assombra 
desde muito, para o qual encontro tradução nas palavras de Davi Kopenawa, confiadas a 
Bruce Albert: “Quando se é jovem, ainda não se sabe nada. O pensamento é cheio de olvido. 
É só muito mais tarde, uma vez adulto, que se pode tomar dentro de si as palavras dos 
antigos.”. Nessa ação de confiança ao antropólogo francês encontro sua reflexão sobre 
processos de conhecimento. Não só em seu mundo, mas em outros mundos que reconhece no 
planeta. O xamã yanomami sabe da (quase que) obrigatória dependência do uso da palavra 
escrita para os processos de conhecimento do mundo ocidental, que ele define com uma 
precisa elaboração expressiva — é um desenho de imagens. As crianças brancas, ele diz, “têm 
que aprender a desenhar suas palavras torcendo os dedos desajeitados por muito tempo e com 
os olhos cravados em peles de imagens”, para que mais tarde possam reproduzir as falas de 
seus grandes a partir do desenho dos discursos de seus maiores, em recuperação feita 
“cravando o olhar em peles de papel”. Kopenawa na produção desse seu relato a Albert, 
dentre vários enunciados importantes, traz esse, de que a sabedoria do seu mundo — o dos 
habitantes da floresta — não é transmitida desse modo. Ela depende dos específicos modos 
yanomami de aprender. Na sua condição de xamã, testemunha sobre o particular estudo que o 
levou a perceber a beleza e a resplandecência dos xapiri, processo em que os adultos iniciados 
escutam as palavras desses maiores. Uma vez que os xapiri, as imagens dos espíritos que 
8 Esse capítulo utiliza praticamente na íntegra o disposto em Ribeiro (2017), seu primeiro esboço. 
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aparecem nesses seus processos de estudo, de aprendizado “de pensamento”, são as de 
grandes homens, que “falam de lugares onde seus pais e avós viveram no passado”. Aparições 
que não mais se perdem, e que viram, em intrincado e complexo modo de proceder, pela “fala 
direita” dos yanomami, “o nosso histórico”. Ele distingue tal aprendizado do modo de 
conhecer do dos brancos, que “Guardam suas velhas palavras desenhando-as e dão a elas o 
nome de história. Depois, ficam olhando para elas e acabam conseguindo fixá-las no 
pensamento.” (KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 376;377;458;466). 
Dessa reflexão filosófica, que nessa condição 9 , demarca conceitualmente a 
possibilidade da existência de vários tipos de aprendizados e de constituição histórica, 
estabeleço uma possível ligação desse presente texto com outro, de caráter imagético. Escrevo 
então sobre o episódio Bem-vindo Divino, do filme Desejos em Paisagens Serranas, 
explicando a minha intenção de que ele conte um pouco do que me aconteceu na fase anterior 
dessa pesquisa. Intuitivamente, nesse primeiro contato com o campo empírico de estudo fiz 
muitas fotos. Mencionando o caráter intuitivo dessa ação quero explicar do fato de não ter 
ainda naquela época um projeto prévio para a adequada apreensão desse material e de seus 
possíveis significados. Contudo, tal acervo, mesmo nessa incipiente condição, já apontava 
para a necessidade da ultrapassagem da via escrita como exclusiva forma de sua subsequente 
elaboração. É, portanto, sem o conhecimento da possibilidade narrativa fílmica etnográfica 
que registrei primeiramente muitas fotos, vários áudios e alguns poucos e rudimentares vídeos. 
Entendo essa emoção daquela época — enquanto agitação de sentidos, em seu sentido 
etimológico — como motivadora desse posterior percurso adotado em direção da forma 
fílmica, em muita proximidade à minha via de afetação pessoal em relação ao mundo 
estudado. Qual seja, um caminho de compreensão afetiva, como traz Novaes (2008, p. 468) a 
partir de MacDougall (1998, p. 81): “aquele que vem do reconhecimento de algo familiar e 
que é do domínio da experiência”, em um acrescentar que esta autora vê se somar ao 
“conhecimento descritivo (domínio dos fatos) ao conhecimento estrutural (domínio das 
relações) e ao conhecimento explicativo (domínio da teoria)”.   
Naqueles dias em que me incorporei à equipe de festeiros em Vila Seca, eu começava 
a definitivamente enfrentar o apelo de construir uma imagem “concreta” a partir de outras, 
mas ainda sem saber integralmente o tamanho desse empreendimento. Além de enfrentar a 
9 Como entendido por Deleuze e Guattari (2010, p. 10), se todo o tríduo ciência, arte e filosofia é criativo, 
somente nessa última, em seu sentido estrito, reside a criação conceitual. 
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imensidão de significado que eu sentia — pois, experimentava, emocionava-me —, meu 
impulso tinha uma segunda motivação. Adicionalmente a me questionarem a respeito dos 
meus porquês e intenções, desde o tenro início de nosso contato, as pessoas pediam que eu 
tirasse fotos, ‘para tê-las de volta’. De pronto compreendi que, ao menos com as fotos, o 
resultado da minha ação de conhecimento poderia continuar a ser entendido no lugar — o que 
eu temia que o formato acadêmico convencional não pudesse fazer. Do conjunto de registros 
desse encontro fundamental que começa em 2013, seleciono essa sequência fotográfica, na 
companhia da música que pede licença para a louvação do Divino Espírito Santo adentrar nas 
casas das pessoas. Ela, a música, é outro elemento onipresente nos encontros com as pessoas. 
A esse respeito, essa primeira construção fílmica versa, dentre outras coisas, sobre um terceiro 
ponto crucial que reconheço nessa relação de conhecimento que então se estabelecia: a canção 
e esse episódio falam do momento de delicada permissão que tantas pessoas me concederam. 
Aquele do instante em que eu, última pessoa da fila dos festeiros, de início em completa e 
recíproca estranheza ao lugar, adentrava na intimidade das casas, era apresentada e explicava 
o que estava a fazer ali. Desse ponto em diante, em modos variados, as pessoas passaram a
confiar no uso que eu faria com o que ali captaria dessa convivência — íntimos momentos de
partilha espiritual, de suma importância para essas comunidades.
A minha escolha não é fortuita. A moradia da família de Erci Castilhos de Araújo, por 
exemplo, foi construída em 1876 pelos seus antecedentes açorianos que vieram de Santo 
Antônio da Patrulha. Ao que me foi relatado, é a última deste tipo que ainda está íntegra, das 
muitas que antes havia na região — as casas de barro. No fundo do vale e ao lado do arroio, a 
arquitetura da taipa exterior de pedra protege a casa que, quando se abre, mostra seu interno 
conforto dado pela íntegra generosidade das tábuas de araucária das paredes e piso, que dão 
menção do tamanho dos pinheiros que lhes deram origem. Nessas paredes de madeira foi que, 
mais do entendi, ‘vi’ pela primeira vez, a importância visual das memórias do lugar. Os 
estimados touros e bois de canga do falecido progenitor da família têm a sua fotografia 
disposta da mesma forma que pessoas queridas de todas as épocas. Fico assim pela primeira 
vez sabendo que ‘os bois tinham sempre um nome’, em memória não definitivamente escrita. 
Havendo explicado essa possibilidade de interligação, trago em seguida o 
delineamento epistêmico da pesquisa, para posterior aprofundamento dos conceitos e noções 
teóricos por ela mobilizados: explico o que vem a ser a trajeção da paisagem e sua 
historicidade. Depois, descreverei quais os procedimentos que viabilizaram a realização de 
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uma etnografia visual da paisagem de um definido lugar, intencionando conhecer em 
profundidade as tarefas rotineiras das famílias de agricultores que ali são habitantes. Por fim, 
situarei os contornos éticos desse ato de conhecimento, de inevitáveis implicações à 
comunidade por ele abarcada. 
2. 1  A TRAJEÇÃO DA PAISAGEM E SUA HISTORICIDADE
O geógrafo francês Augustin Berque diferencia: o meio não é o ambiente, em reflexão 
não usual nesse terreno epistemológico. É no meio que a história acontece e onde atuam as 
subjetividades humanas e suas simbologias. Detalha o autor que “a ecologia não é o simbólico 
e o ambiente não é a paisagem, ainda que a paisagem suponha o ambiente e que os símbolos 
de que é portadora existam não menos nos ecossistemas do que no nosso imaginário”. 
Recuperando a noção geográfica de ecúmena em termos relacionais — do biunívoco 
referenciamento da humanidade ao planeta, ou do relacionamento da humanidade com a 
extensão terrestre, o autor estabelece o que chama de “problemática do mundo ambiente”, que 
surge como própria expressão da habitabilidade da Terra (BERQUE, 2011a, p. 188; 192,193, 
itálico do autor). 
Escolho a referência teórica desenvolvida pela obra de Augustin Berque, por afinidade 
encontrada com o seu modo de percepção da relação humana com o espaço. Nisso 
compreendido uma noção pela qual tenho especial interesse — a paisagem, disposta nesse 
corpus teórico autoral em relação a um “sistema de ideias e valores” como dito por Bonniol 
(1995, p. 51). Ou em entendimento conforme Cauquelin (2013, p. X, destaque da autora) 
explica que Berque dá a ver em seu trabalho sobre o Japão, “oferecendo um agenciamento, 
uma ordenação, e finalmente uma ‘ordem’ para a percepção do mundo”. Em robusta reflexão 
epistêmica e ontológica da noção, em tal conjunto finalmente encontro esforço pela sua 
apreensão empírica, bem como de seus aspectos objetivos e subjetivos. Finalmente, interessa-
me sobremaneira sua especial preocupação com a consideração e análise da questão temporal 
nesse processo de conhecimento.   
Abordo assim em grandes linhas os estudos de mediância fundados por esse autor. De 
início, tal termo sendo explicado quase que como uma propriedade — “a dimensão ou caráter 
atributivo dos meios”, posteriormente explicado como sendo “[...] o acoplamento dinâmico 
formado pelo indivíduo e seu meio, e é este par que é a realidade do humano em sua plenitude 
existencial.” (BERQUE, 2014a, p. 32 e 33, itálico do autor). Nesses estudos, Berque propõe 
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investigar esse sentido, descrito por ele como sendo simultaneamente objetivo e subjetivo, 
que traduz a relação de uma sociedade com a extensão terrestre, produzindo o ambiente em 
sua realidade local. Essa própria relação — que é um meio — dá-se pela articulação de três 
níveis: o do em-si das coisas (o mundo objetivo ou a extensão do mundo físico) e da natureza; 
o das relações ecológicas entre a espécie humana e seu ambiente e o da paisagem. Sendo que
nesse último nível é que a cultura naturaliza a subjetividade coletiva, por intermédio das
relações de ordem simbólica. Tal problemática é situada no contexto da cisão da modernidade,
trazendo uma “desmesura” entre as instâncias ditas objetivas e subjetivas, uma “crise de
sentido característica de nossa civilização”, em constatação de triplo afastamento: “perante as
coisas (pelo dualismo), perante outrem (pelo individualismo) e perante o seu próprio corpo,
doravante tratado pela ciência e pela medicina nos mesmos termos do que o mundo objetivo”
(BERQUE, 2011a, p. 190; 193). No tocante a isso, os estudos teóricos desse autor localizam
esta apreensão — particular e não universal — primeiramente aparecendo na China, século IV
d.C., mais de mil anos antes de sua consolidação na Europa renascentista. Enquanto suas
incursões empíricas encontram um ‘fato antropológico total’. A saber, a maneira pela qual os
“miseráveis pioneiros do pós-guerra” no extremo norte do Japão moldam o ambiente para
realizarem arrozais em um clima extremamente frio (BERQUE, 2014a, p. 25-28). A partir
dessa constatação, o autor salienta a necessidade e urgência de se saber, para cada meio, a
análise da trajeção que produziu a sua realidade ambiente, pela combinação do universal e do
singular. Nesse sentido — o do caminho para reencontrar essa medida do mundo ambiente,
enfatiza “o valor epistêmico e prático sem precedentes” que encontra no conhecimento dessa
realidade trajetiva por intermédio do reconhecimento da paisagem. Gerir melhor a ecúmena,
ainda de acordo ao autor, “passa necessariamente por uma melhor gestão das paisagens”. Nela
reside, segundo ele, “a medida comum do Homem com a Terra, e do Homem consigo mesmo”
(BERQUE, 2011a, p. 192;194;198).
Berque realiza um profundo mergulho metafísico para entender os vários “pontos de 
vista de enunciação de nossas ideias sobre o mundo”, no entanto, em correlação com o que ele 
diz que contemporaneamente chamamos de “consciência individual”. Principalmente 
cotejando pensamentos e obras de Platão, Heidegger, Santo Agostinho e Nishida Kitarô 
(dizendo, en passant sobre as possíveis ressonâncias entre a obra desse filósofo japonês e a de 
Deleuze), o autor se insere no imbróglio filosófico contemporâneo, pelo que chama de 
“paradigma ocidental moderno clássico” ou de “Topos Ontológico Moderno”. Berque, nesse 
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cenário diz que, a partir da intensa utilização do mundo físico (ou objetivo) possibilitada pela 
revolução científica do século XVII, o mundo passa a ser entendido como “abstraído do 
sujeito”, sendo constituído por “objetos quantificáveis e manipuláveis, dispostos num espaço 
absoluto (homogêneo, isotrópico e infinito), onde os lugares são neutros”. Entendimento não 
mais, como antes, fenomênico — onde expressaria “o real em-si, irredutível à ilusão dos 
sentidos [...] em que as coisas e os lugares são sempre qualificados pela sua relação com o 
sujeito”. Dizendo que não tem vergonha de pensar com o corpo, ele propõe sairmos da 
desesperança da razão progressiva, teleológica, do projeto e do progresso, para passarmos a 
praticar a razão trajetiva, a razão da escala primeira, a “do nosso corpo ao longo da vida sendo 
um e outro”, aquela que “dá a medida das coisas”. Essa trajeção é a que predica (transforma) 
pela técnica, “nosso corpo em mundo sobre a terra”, e, de outra parte, pelo símbolo, 
“introverte o mundo em nossa carne” (BERQUE, 2009b, p. 46; 59; 226; 401; 402;  2011a, p. 
189;  2014b, p. 35).  
Intencionando a melhor compreensão dessa análise trajetiva, encontro 
complementação na produção teórica de Tim Ingold, quando ele “aniquila o espaço”, no 
sentido de seu questionamento sobre o significado altamente abstrato dessa palavra. Vocábulo 
por qualificado como desconectado da vida e da experiência em suas realidades, por isso, não 
sendo próprio de nenhum modo à habitação, cuja detalhada consideração é que funda a sua 
“perspectiva do habitar”. Pela qual, entre outras coisas, o autor visualiza um conjunto de 
afazeres (taskscapes) acontecendo na paisagem como prerrogativa para a vida humana, em 
diferenciação ao ambiente. Como sustenta o antropólogo, tal perspectiva necessariamente 
associa as vidas das pessoas ao longo do tempo à modificação do espaço. Um contexto que 
compreendo mais como de defesa de sua própria perspectiva teórica, pela habitação do mundo, 
do que inserida em um debate geográfico, aquele das disputas de definição de melhores 
recortes ‘espaciais’. Ingold (2012) intervém nessa discussão em maneira muito similar a de 
Berque, porém, com outro foco. Estudando sobre o processo criativo junto a Paul Klee, autor 
que busca a partir da referência de Gilles Deleuze e Felix Guattari, Ingold objetiva alcançar 
uma ontologia que privilegie “os processos de formação, ao invés do produto final, e aos 
fluxos e transformações dos materiais ao invés dos estados da matéria”. Referindo-se ao 
mundo por nós habitado, o autor declara nesse contexto serem mais importantes as linhas “ao 
longo dos quais as coisas são continuamente formadas”. Mais explicitamente falando, Ingold 
não reconhece objetos, muito menos objetos com agência (pois, essa propriedade não alteraria 
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o caráter de objeto), e sim coisas no sentido dado por Heidegger — “certo agregado de fios
vitais”, um “acontecer”, cruzamento de vários aconteceres. Para ele, habitar o mundo “é se
juntar ao processo de formação”, em que “coisas são trazidas à vida por intermédio de sua
imersão nestas circulações — de materiais”. Negando, portanto essa sua postura intelectual o
fato consumado do objeto, o qual, em sua imiscibilidade entre substância e meio, mostraria
apenas suas superfícies externas e desprovidas de animação (DELEUZE; GUATTARI, 2004,
p. 377;  HEIDEGGER, 1971;  INGOLD, 2012, p. 26;27;29;31 e 32;  KLEE, 1961;1970).
O pensamento de Ingold é principalmente relacional, recusando elaborações 
explicativas evolutivas (ou populacionais) e em muita proximidade ao que Berque define 
como mediância. Elaborado principalmente a partir de extenso estudo etnográfico (seu 
próprio e de outros autores) que amealha sobre a relação de caçadores-coletores das 
proximidades nórdicas com seus entornos. Relação que inclui, de maneira visceral, o vínculo 
com outros seres vivos, notadamente, com os animais que são por eles caçados. Como Ingold 
mesmo resume sua intenção, ele quer “encontrar uma maneira de falar sobre a vida humana 
que elimine a necessidade de fatiá-la em diferentes camadas”. Invocando o entendimento 
advindo de James Gibson — de que a percepção não é uma realização da mente em um corpo, 
mas do organismo com um todo em seu ambiente, e de Gregory Bateson — de que a mente 
não se limita pela epiderme, ao invés então de considerar um ser humano constituído por um 
lado biofísico e outro sociocultural, mantido no lugar por um “filme de cimento psicológico”, 
explica a genealogia de insight que tem num sábado de 1988, quando passa a conceber 
organismo e pessoa como sendo a mesma coisa. Se entendo bem sua elaboração de 
pensamento, Ingold declara que uma pessoa é um organismo, sem dúvida, contudo, afirmando 
que nem sempre um organismo é uma pessoa — para que isso aconteça este orgânico deve ser 
capaz de conhecer e refletir sobre a natureza de sua existência (INGOLD, 2000, p. 3; 95). 
Em seu muito conhecido ensaio sobre a paisagem, ele tece várias considerações dessa 
interligação em torno de um quadro de Pieter Bruegel, o velho, The Harvesters. Ou seja, 
Ingold escolhe como mote para falar de paisagem e temporalidade uma imagem oriunda de 
época e lugar em que surgem, no contexto Europeu, a dita pintura de paisagem. Nos Países 
Baixos e em paralelo à descoberta de outros planetas e de outros mundos no nosso próprio 
planeta (e consequentes e inesperados novos seres vivos de todas as sortes), a imagem pictural 
europeia se transforma. As cenas religiosas da idade média (dispostas em planos paradisíacos 
ou infernais, ou em vistas internas confinadas) se abrem para os grandes planos dispostos com 
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a perspectiva recém-aprendida, em cenas que tentam trazer o real tal qual visto para dentro do 
quadro. Pensando sobre a sua escolha, cogito do fato de, nesse panorama contextual, esse 
pintor aportar duas coisas, no meu entender, muito interessantes para o estudo das imagens. 
Ele faz uma espécie de etnografia pictural, uma vez que representa (metaforicamente, muitas 
vezes) as particularidades de costumes aldeães e campesinos. Ao mesmo tempo mostrando, 
em plano mais distante a esse local bem escrutinado, a presença de outros mundos. (HAGEN; 
HAGEN, 2015;  OLWIG, 2015).  
Paisagem para Ingold não é natureza, não é terra, e muito menos espaço, mas é uma 
história: passa a ser “registro — e testemunho — das vidas e trabalho de gerações passadas 
que ali habitaram e, nisso fazendo, deixando lá algo delas próprias.” Contrapondo ao que diz 
ser uma “[...] estéril oposição entre o entendimento naturalista da paisagem como um neutro, 
externo cenário às atividades humanas e a visão culturalista, em que cada paisagem é um 
particular ordenamento simbólico ou cognitivo do espaço [...]”, o autor recusa explicitamente 
o relacionamento binário ou dicotômico entre o ser humano e a natureza, ou entre uma
“realidade física e uma construção simbólica ou cultural”. Ou seja, nem “a paisagem é
idêntica à natureza, nem está ao lado da humanidade contra a natureza”. Alternativamente, é o
“domínio familiar de nosso habitar”. É real: mas não está disposta contra ou a nosso favor. É
através do exercício de viver — que Ingold ressalta que acontece não somente para os
humanos, mas para todos os seus compreendidos componentes — que “a paisagem se torna
uma parte de nós, tanto como somos parte dela”. Como ele melhor explica as diferenças de
ordem da natureza e da paisagem: “em um mundo construído como natureza, cada objeto é
uma entidade autocontida, interagindo com outros por intermédio de algum contato externo.
Ainda assim, em uma paisagem cada componente abrange em sua essência a totalidade de
suas relações com todos os outros” (INGOLD, 1993, p. 154) .
Acrescento nesse breve comparativo entre os dois autores (no que tange aos conceitos 
pertinentes a essa construção) o reparar crítico que Philippe Descola dedica aos caminhos 
fenomenológicos igualmente trilhados por Berque e Ingold. Trilha que o autor visualiza tendo 
uma raiz comum na ontologia de “ser-no-mundo”, originada na ideia de Umwelt vinda 
originalmente de Husserl (com desdobramentos posteriores feitos por Martin Heidegger e 
Maurice Merleau-Ponty), bem como no interesse pelos trabalhos de Jakob von Uexküll. 
Pioneiros, esses últimos, segundo Descola, “sobre a construção subjetiva do ambiente pelos 
animais e humanos”, secundados em época mais recente pela noção de affordance dada por 
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James Gibson — “da percepção animal como dispositivo de ligação entre certas propriedades 
salientes do objeto apreendido e certas orientações comportamentais do sujeito que percebe”. 
Investigar fenomenológico comum esse, ainda na explicação de Descola, como uma busca 
pela descrição dos “entrelaçamentos da experiência do mundo social e físico, liberando-se 
tanto quanto possível dos filtros objetivistas, fazendo obstáculo à sua apreensão imediata 
como um entorno familiar”. Dessa forma, nessa particular busca de entendimento das relações 
identitárias e recíprocas entre humanos e não humanos há uma recusa na utilização de 
“categorias culturais por demais particularizadas ou historicizadas”, tais como “sociedade, 
valor, coisa em-si ou representação”, bem como a procura de “princípios transcendentes, de 
natureza sociológica, cognitiva ou ontológica”. O autor defende como de interesse o que essa 
aproximação traz de fidelidade ou verossimilhança se comparada a caminhos que enfatizam a 
investigação de aspectos estruturais ou causais. Trazendo ele, porém, a ressalva que essa 
transparência “na escala etnográfica” se torna, em sua opinião, “fator de opacidade” na 
inteligibilidade da complexidade global, trazida por variados “pontos de vista” obtidos em 
outros trabalhos históricos e etnográficos. De acordo ainda a Descola, Ingold fornece um 
panorama de uma geral subjetivação dos seres e das coisas em sua pragmática interação, no 
interior do qual se aninha Berque e sua atenta fala às formas temporais, sobre uma “ontologia 
relacional e uma ética do habitar pela interação prática, da qual Ingold dá uma visão 
panorâmica”. Se reconhece os dois autores, antes de tudo, em via explicitamente escolhida 
como caminho de superação ao dualismo moderno, aventa Descola que Ingold poderia 
negligenciar os dispositivos de tradução presentes em cada humano (em uma simplificação 
das verdades ontológicas múltiplas). Enquanto Berque se distingue de Ingold por “um a priori 
sociocêntrico sem ambiguidade”, tratando o geógrafo da constituição de meios humanos — 
sobretudo pela projeção dos valores humanos no ambiente. Exatamente esse processo é o que 
Ingold tenta evitar, contornando a pressuposição distintiva entre “uma natureza muda e uma 
cultura ventríloqua que a abordagem fenomenológica propõe-se a abolir” (DESCOLA, 2011, 
p. 63,64; 67 e 68).
 Berque discorre sobre a importância da história nas atitudes humanas com relação ao 
ambiente, na constituição de seu meio — no exercício da mediância, portanto.  Desenvolvimento de 
raciocínio feito de seu ponto de vista bastante geográfico, como não poderia deixar de ser, em 
alternativa à discussão entre o determinismo do meio físico sobre o comportamento humano ou o 
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seu reverso possibilista10, apresenta o que nomeia como “contingência exponencial”. Como sendo 
uma terceira escola, fundada na fenomenologia hermenêutica, que procura explicar como as coisas 
aparecem em tais pessoas e culturas, partindo do sentido que é a elas conferido. Em outras palavras, 
a subjetividade é aproximada a uma contingência, que condiciona as escolhas que vão sendo feitas. 
A combinação histórica desse modo de agir configura uma “acumulação de livre arbítrio”, que é o 
que justifica então a denominação por ele criada. Não deixa o autor, entretanto, de ressaltar que não 
deve haver o esquecimento que a história natural existe antes da humana e que, nessa maior 
totalidade, cada espécie viva tem o seu próprio mundo. Nesse quadro, além do mais, enfatiza os dois 
principais aspectos que identifica no ser humano — o animal e o eco-tecno-simbólico (BERQUE, 
2010;2014a) . 
Para Tim Ingold, é claro que a paisagem parece estar incluída no ambiente, em 
nuances historicizadas igualmente (nesse ponto, é importante notar que a palavra environment 
em inglês pode ter praticamente o mesmo sentido de millieu, utilizada em francês). Ainda 
mais quando se entende a seguinte sua assertiva em toda a sua extensão: o ambiente é 
constituído pelas pessoas, mas 'de dentro'.  Adicionalmente, tais instâncias de criação do 
mundo — o mundo do sonho — são vistas como transhistórico, e não pré-histórico. A 
paisagem é, logo, um movimento no tempo. E a compreensão da qualidade desse tempo — a 
temporalidade passa a ser essencial para o entendimento da constituição de paisagens nas 
quais “as pessoas vivem” (INGOLD, 2000, p. 57;189, destaque do autor).  
De tudo, principalmente retenho o que acabo chamando como a importância da 
historicidade da trajeção de paisagem. Ou seja, do mínimo contexto histórico que deve ser entendido 
associado a esse desenrolar trajetivo no tempo e no espaço: de como aspectos objetivos e subjetivos 
vão constituindo a paisagem na habitação de um dado lugar. Uma pista significativa no sentido de 
como se poderia captar essa complexidade encontro em elaboração de Ingold (2012, p. 29; 35; 36), 
quando ele prega “a importância de seguir os fluxos de materiais”, retomando inspiração de Deleuze 
e Guattari em Mil Platôs, e sua anterior ligação com os escritos dispostos nos cadernos de Paul Klee 
(1961; 1973). Em um “mundo com vida”, a importância maior é de entender o contínuo ‘processo’ 
10 Esclarecendo minimamente um tema que se sabe atravessado por intensos debates e revisões de posições, faz-
se uso aqui do resumo de Berque (2014a, p. 16) a esse respeito. Segundo ele, o determinismo tem como ideia 
mestra a de que “as condições naturais determinam as civilizações”, fortemente enraizada nas escolas 
geográficas alemã (Friedrich Ratzel) e anglo-saxônica. Já o possibilismo, qualificado por Lucien Febvre a 
partir das características da escola francesa de geografia, fundada por Paul Vidal de la Blache, é corrente 
teórica que defende que “a natureza não determina a cultura, mas oferece-a somente possibilidades que serão 
ou não exploradas, de uma maneira ou outra, de acordo às contingências históricas”.  
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pelo qual as coisas que constituem o processo vital tomam forma, e não a forma final e acabada em 
si a partir de algum ponto original: o atingimento de tal estado é a morte. Sobre a ideia de duração, 
encontro-a no que ele observa, sobre o “[...] esforço e a vigilância que são necessários para manter 
as coisas intactas, sejam elas potes ou pessoas [...]”. Vigilância que Ingold também reconhece no 
jardineiro, “para impedir que o jardim se transforme numa mata”.  
2.2  PERSPECTIVAS PARA ENTENDER A PAISAGEM  
Uma associação esclarecedora sobre as relações entre noções espaciais vem de 
Lippard (1997): “Espaço define a paisagem, onde o espaço combinado com a memória define 
o lugar.” Assim demarco uma escolha de minha parte: a questão do reconhecimento da
importância do lugar no estudo dessa cosmofania particular.   No entanto, nessa perspectiva
de entendimento da paisagem, levando-se em consideração o que Massey (2000) discorre
sobre as potenciais armadilhas de sua utilização, sendo entendida não como uma visão
isolacionista, fechada em si própria e produtora de paroquialismos, mas como potencialmente
indutora de novos modos de coexistência de multiplicidades de mundos.  Como bem demarca
Ingold (2000, p. 192), lugares são centros, mas sem fronteiras. Dessa discussão e dada a
característica do tema que se explora, julgou-se, portanto, necessário incluir os prováveis
pontos de conexão que ligam esses distritos rurais à cidade vizinha, declinando-se em alguma
extensão a consciência territorial associada às conformações urbanas e rurais em questão.
Sendo assim, de outra parte, Maria Angela Faggin Pereira Leite aponta a importância 
do reconhecimento, aninhado na problemática espacial, de que a delimitação conceitual e 
operativa de território está obrigatoriamente vinculada à discussão da paisagem de um lugar 
(LEITE, 2006a;2006b;  2011, p. 82-85). Posteriormente, a autora amplia as condições de 
utilização dessa noção para a análise social, em consideração aos usos e atores na situação 
implicados. De Milton Santos, destaca a fundamentalidade de entendimento pleno da 
paisagem, vista como uma “acumulação desigual de tempos”. Para que isso seja obtido, faz-se 
necessário descobrir suas simultâneas expressões, frutos tanto de “desejos coletivos dos 
lugares de um território, quanto de um registro de eventuais protestos contra as 
transformações [...] impostas a esses lugares pela modernização”. Nessa mesma direção, a 
autora destaca a miltoniana noção de território usado: de essencialidade demonstrada pelas 
formas encontradas na paisagem a ele associada, resulta do acúmulo sucessivo dos sistemas 
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técnicos. O reconhecimento de dois fenômenos são conceitualmente caros à identificação 
desse território usado: as incidências de elementos técnicos, científicos e informacionais e “o 
reconhecimento de sua capacidade de acolher a ação social solidária — o modelo cívico 
adotado pela sociedade”. Finalmente, a partir de sua conclusão, entende-se que o território 
usado, em sua associação com uma paisagem, configura a totalidade do espaço: “o espaço de 
todos, todo o espaço — e seus lugares de vida” (LEITE, 2011, p. 82-85;  SANTOS, M., 2000, 
p. 22).
O estudo da paisagem como elemento de reconciliação do homem com a natureza, em 
alternativa ao beco sem aparente saída do paradigma da modernidade, encontra-se na 
elaboração teórica de Luisa Bonesio (2011a, p. 437; 441; 445), em reflexões conduzidas a 
partir da constatação de contemporânea e generalizada desvalorização de paisagens e 
territórios dos lugares de vida das pessoas. Situação levando a que a intervenção humana 
passe a olhar “o espaço natural e físico como um obstáculo a ultrapassar, reduzindo-o a uma 
mera ‘fonte de recursos’”. A geofilósofa situa esse panorama em um “contexto tardo-
moderno”, no qual constata a “insustentabilidade de um modelo de desenvolvimento baseado 
no dogma de um crescimento ilimitado”. Desse ponto, ela afirma ver o território atualmente 
reduzido a uma “extensão indiferentemente manipulável pela técnica e por critérios 
economicistas ditados pela globalização”. Urge, portanto, consoante à construção da autora, 
recuperar as regras de longa duração no sentido da conservação e reprodução dos territórios, 
associados aos lugares. Lugares esses que diz ela serem revestidos de sua individualidade — 
que é a sua “facies cultural, o seu ser “paisagem” produzido pela comunidade que respeita a 
sua lei singular de configuração e manutenção” — estando estreitamente ligados, por isso, à 
questão da conservação.   
A questão do reconhecimento da importância do lugar é destacada nesse momento — 
como a perspectiva de exame escolhida para este estudo. Sendo entendida não em uma visão 
isolacionista, fechada em si própria e produtora de paroquialismos, mas como potencialmente 
produtora de novos modos de coexistência de multiplicidades de mundos. Ou seja, de alguma 
forma há de se levar em consideração o dilema global/local.  
Os lugares, como pelo que entende Bonesio (2011b, p. 472,473), “são os rostos de 
nosso habitar sobre a terra”, registrando, segundo ela, muitas vezes permanentemente, a 
extensão da atividade humana. Como “[...] palimpsestos, uma delicada e complexa 
estratificação de rastos, de sinais, de subversões, de remodelações e de destruições, humanas e 
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naturais: nunca são aqueles territórios anódinos que imaginam os projetistas de os 
especuladores [...]”. 
 Nesse ponto, importante é a reflexão que faz Leite (2006a, p. 105) sobre o ato de 
descontruir uma paisagem. Em um contexto histórico cujo espírito vê como sendo “o do 
fragmento”, o que a autora considera possível é uma “reorganização, não necessariamente 
simultânea, de partes precisamente delimitadas”, guardando relação a um contexto maior, que 
define algum tipo de “ordem estabelecida”.  
Um pouco como explica ainda Bonesio (2011a), quando diz que nessas prováveis 
ações de subsistência da paisagem a tradição não é dispensada. Contudo, longe de ações 
“embalsamatórias e eternizantes”, consiste em “processo dinâmico de seleção, valorização, 
adaptação do patrimônio que constitui uma cultura na sua diferencialidade, sendo também a 
manutenção do reconhecimento das suas matrizes formais na incessante adaptação e 
transformação da realidade territorial”. Porém, há de se atentar, como ressalta ela, aos riscos 
contidos nesses projetos. De modo que, para além dos termos de proteção e conservação, eles 
não caiam em armadilha de fixarem somente uma identidade estética, ao mesmo tempo em 
que sejam indiferentes ou mesmo até promotores da destruição da identidade cultural e social 
a essa irmanadas. Aqui, segundo ainda Bonesio, reside o perigo do “conservacionismo 
museológico ou turístico”, “perfeitamente compatível com o modelo globalizante e 
uniformizante do desenvolvimento”. A solução aconselhada pela autora desvia do debate 
ideológico entre várias dicotomias infrutíferas (conservadores e progressistas, provinciais e 
metropolitanos, românticos e modernistas) e sugere o caminho prospectivo (BONESIO, 
2011a, p. 450). 
Já Leite (2006a, p. 170-172) chama atenção para a inexistência de auxílios a esse 
processo — o desenrolar de projetos paisagísticos — junto a abstrações teóricas. Ao invés 
disso, comenta que se faz a eles necessária uma contextualização ambiental: em ação de 
conciliação das “razões da totalidade do espaço, de caráter geral e abrangente”, com “as 
razões parciais dos lugares, específicas e restritas”. Em existindo, tal estudo deve considerar a 
abrangência dos vários processos que simultaneamente organizam o território, abarcando a 
relação dos seres humanos com o ambiente em cada lugar, em conexão com os processos de 
desenvolvimento de um país. 
Pierre Donadieu (2012, p. 285; 287; 288) detalha um pouco mais além essa 
possibilidade. Sua construção — que, como anteriormente visto, ele esclarece estar no terreno 
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utópico “realista” (portanto podendo se tornar realidade para o Bem comum de todos) — é a 
Agropolia. Um “arquipélago de espaços urbanos construídos no meio dos campos, dos 
parques, das florestas e das lagoas”, que o autor descreve em detalhes. Como um campo 
multifuncional territorializado, que alimenta seus habitantes e propicia o desenrolar de 
múltiplas atividades humanas, em convivência com o global e o local: a defesa de sua real 
existência feita por Donadieu sem dúvida deve ser futuramente bem explorada.      
Bonesio (2011a, p. 445, destaque da autora) chama atenção para a longeva enunciação 
teórica de Alberto Magnaghi sobre de como naturalmente age o ‘sistema vivo’ de um 
território.  Esse autor propõe o projeto local como uma utopia do mundo plural: não uma 
coabitação com o global, mas acreditando na “quadratura do círculo”. Em suas palavras, uma 
“globalização por baixo”, significando, com isso, a resistência ativa ao global e a construção 
de redes solidárias. Reconhecendo a paisagem, no entanto, atuando em escala territorial, 
através do instrumento conceitual e operacional que propõe: a biorregião urbana. Em 
alternativa às megacidades, prefere apostar em uma visão “de um planeta formigando com 
biorregiões urbanas em rede”, com a mundialização sendo ancorada em cada lugar, através da 
“gestão coletiva do território, esse bem comum”. Apoiando-se na visão da paisagem agrária 
histórica, ele diz que é necessário ver que uma paisagem que admiramos, e na qual vivemos 
hoje, foi concebida em outras épocas. Já o território, “[...] uma imensa obra de arte viva, 
produzida e entretecida ao longo do tempo pelas ‘pessoas vivas’, como ditas por Emilio 
Sereni (1972) [...]”, é por ele considerado como um bem comum, “[...] por que ele constitui 
um meio essencial à reprodução material da vida humana e à realização das relações 
socioculturais e da vida pública [...]” (MAGNAGHI, 2000, p. 115;  2014, p. 7 e 17). Segundo 
ainda Magnaghi (2000, p.71, destaque do autor), o conceito de salvaguarda e valorização 
pressupõe que ele se refira a ‘bens’ comuns, que constituem as características essenciais da 
identidade local, invariantes, não porque assim sejam considerados pela lei, mas precisamente 
porque eles não variam ao curso dos diversos ciclos de territorialização, que constituem os 
sistemas ambientais, as redes ecológicas, as bacias hidrográficas, os sistemas costeiros, as 
paisagens históricas, as tipologias de constituições territoriais e urbanas relacionadas à 
identidade de longa duração, os tecidos agrários, os modelos socioculturais, os valores 
relacionais entre essa fixação e meio: em suma, as características cuja perda e degradação 
podem comprometer a sustentabilidade do desenvolvimento, fundada precisamente sobre a 
interpretação desses valores patrimoniais como recursos.   
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Visão muito próxima de Deffontaines, quando discorre sobre o papel dos agricultores 
na produção da paisagem em territórios locais. O autor, geoagrônomo, entende esse trabalho a 
partir da “gênese das formas e de suas dinâmicas”, ao mesmo tempo em que coloca o desafio 
da invenção da estética da paisagem ligada a essa atividade, porém, enfatizando o seu 
entrelaçamento à discussão sobre a conservação dessas formas. Não por elas próprias — e sim, 
como na arquitetura, reconhecendo a harmonia vinda de sua organização, de sua 
funcionalidade e de sua inteligibilidade, associada a “sensibilidades sociais que diferem no 
espaço e no tempo” (DEFFONTAINES, 1998, p. 328 e 329;336 e 339). 
2.3  POR UMA ETNOGRAFIA VISUAL DA DURAÇÃO DA PAISAGEM 
Gutwirth (2001), Oliveira (2006) e Peirano (2014) situam o ato etnográfico como sendo 
uma experiência compreensiva e não simplesmente metódica. De acordo a eles, a experiência 
antropológica é, antes de tudo, uma opção teórica. Se Oliveira (2006) recomenda que o etnógrafo 
delimite os terrenos epistemológicos de seu trilhar antes de sua partida para o terreno empírico de 
sua investigação, Carvalho (2001) o vê contemporaneamente como transitando por “[...] gêneros 
disciplinares difusos, ou imprecisos [...]”, com o campo cultural podendo ser apreendido em 
renovadas incursões. Cita, nesse sentido, as produções em Antropologia Visual, Religião, 
Etnopoética e Etnomusicologia como exemplos para ilustrar maneiras de “descolonizar paisagens 
mentais”, em metamorfoses do fazer etnográfico para lidar com essa relativamente nova situação de 
atuação.      
Esse último autor, José Jorge Carvalho, reconhece que essa nova situação é conformada por 
variadas correntes e compartimentos disciplinares e suas recombinações. Ressalta ele, porém, que 
esse fazer se inscreve em inquietações relacionadas ao papel que as ciências sociais bem 
desempenham no contexto do projeto moderno, como um mecanismo produtor de alteridades. 
Nesse sentido, sua preocupação — quando sugere um trabalho etnográfico com sensibilidade 
distinta do que denomina ser a desconstrução histórica proposta pela estratégia pós-colonial — 
antecipa os questionamentos de Catherine Walsh (2007) em torno da produção de conhecimento nas 
ciências sociais e da busca de novos lugares de pensamento. Em vez das revisões literárias de obras 
consagradas, o autor propõe uma pesquisa engajada, na qual se avalie criticamente o fazer 
etnográfico, com um consciente situar dos papéis nele exercidos. Contudo, ele enfatiza a dificuldade 
de manter duas lealdades: é preciso escolher entre a metrópole e a subalternidade. Por meio da 
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inscrição das obras de nossas populações, Carvalho antevê a produção de gramáticas a serem 
utilizadas “num caminho emancipatório das comunidades postas à margem dos recursos do Estado 
ao qual estão legalmente atadas”. Oriunda da riqueza de sua construção, a partir dos principais 
autores pós-coloniais, retém-se uma de suas constatações e relacionada sugestão: a da difícil tarefa 
de viabilizar a fala do subalterno, nos termos de Gayatri Spivak (1993).  A partir da literatura oral, o 
autor estimula que se coloque o texto periférico como tema inicial, por intermédio da escuta e 
registro de “vozes ainda não inscritas no cânone”, compondo uma obra a partir do trabalho de 
recomposição e aglutinação desses fragmentos. Já Walsh (2007) nisso inclui possíveis 
externalidades aos convencionais circuitos acadêmicos, e igualmente enfatizando o emprego de 
procedimentos que tensionem as teorias eurocêntricas. O alerta principal da autora é o de manter 
presente a delicadeza de condução dessa missão, com evidentes riscos de folclorizar o sujeito ou de 
municiar estratégias para sua manipulação e controle político (CARVALHO, J. J., 2001, p. 
109;116;138;140).  
Nesse sentido, redimensiona-se o ato etnográfico, para, seguindo as tarefas que fazem parte 
do modo de vida em Criúva, Vila Seca e seus entornos, entender as perspectivas de duração da 
paisagem de seus habitantes. A qual, dessa forma, é enfim declarada: como apontando na direção do 
disposto pela etnografia da duração de Rocha e Eckert (2013, p. 28), aqui aproximada à perspectiva 
do habitar, seguindo as malhas da paisagem conforme Ingold (1993; 2012).   Tendo em vista o já 
declarado objetivo centrado no entendimento das lutas emancipatórias dos habitantes da delimitação 
proposta para estudo, mediante o aprofundamento de suas narrativas de trajeção de paisagem, 
caracteriza-se o contexto espaço-temporal do dilema social bem identificado nessa situação.     
Justo o drama social — como intriga de fundo da vida humana em encruzilhada espaço-
temporal — é relacionado por Rocha e Eckert (2013, p.30 a 32) à fenomenologia dos estudos de 
memória em contexto moderno-ocidental, compreendida principalmente a partir de Paul Ricœur. A 
cultura, por sua vez, ao mesmo tempo em que sedia “a esperança essencial” da humanidade, 
depende visceralmente do processo de identificação do ser humano com algo, como explica Durand 
(1980, p. 470, apud Rocha e Eckert, 2013, p. 3 e 32). Também representa, para as autoras, “a sua 
luta contra a dissolução no tempo”, e, por isso, intrinsecamente ligada à memória. Esclarecem ainda 
elas que, para Bachelar (1988), a memória acontece a partir “de decisões do sujeito humano no 
tempo”.  
Logo, as hesitações fazem parte do fenômeno da duração, cujo desejo não é o bergsoniano 
“durar no tempo”, mas o “permanecer no espaço”, compreendendo uma dialética que o ser constrói, 
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entre a matéria e a vida — e não uma simples oposição de sujeito e objeto. A matéria é estável 
ritmicamente e não “congelada no espaço”. Como tal, é vista como atingindo a duração somente 
quando atinge algum tipo de equilíbrio — um acordo temporal (a duração) em um tempo que vibra 
(hesita), lacunarmente. Daí se depreende viável utilizar a pergunta das autoras para pensar a 
conservação ambiental: “O que permanece? O que é que dura?”.  Elas mesmas fornecem uma 
indicação dessa resposta, quando dizem que o estudioso da memória deve recusar “a ideia ingênua 
da plenitude do mundo das coisas, posto que a ideia da continuidade do tempo não é um dado em si 
mesmo, mas uma obra”. Em suma, o que dura é uma obra, ou “apenas aquilo que tem razões para 
recomeçar” (ROCHA; ECKERT, 2000, p. 9-13). 
Nesse contexto, a partir da invocação de Simmel (1981, p. 235), citado por Rocha e Eckert 
(2013, p. 145), penso sobre a difícil apropriação de sentido do olhar, que deve, desde a fala do 
sociólogo, necessariamente passar pelo compartilhamento de imagem. Compreendo assim um 
pouco melhor a pregressa e intensa utilização de recursos imagéticos na fase preliminar de meu 
trabalho — não parece mesmo haver maneira de bem restituir a paisagem que se busca 
compreender sem aprofundar a utilização desse tipo de recurso. E, adicionalmente, entendo que o 
que se está a fazer poderia ser entendido como “uma recomposição da memória dos sujeitos”, dentre 
tantas possíveis, por intermédio do acesso, seleção e reconfiguração dos vários instantes guardados. 
Em intenso enraizamento de conteúdo audiovisual, a ideia de conservação, cara à temática proposta, 
é aproximada à questão da memória.  
Essa reflexão parece apontar igualmente um desenrolar mais satisfatório para outro aspecto 
delicado da conduta etnográfica. De tudo o que aconteceu, testemunho sobre o que tangenciei neste 
meu trabalho como pesquisador-autor: o questionamento do dito nativo, contido na obrigatória 
relação estabelecida, em que um tenta entender as práticas de formação de sentido da ação do outro. 
Se o outro aparece para mim, de forma muito simplificada, como sendo a pessoa habitante do 
lugar11, alvo dessa minha curiosidade que é apenas cientificamente justificada, eu sou o outro para 
quem me recebe. E explico o meu esforço por efetivamente — ao menos isso — entender qual é o 
problema desse outro que é alvo dessa minha conduta, ‘em igualdade conceitual mínima de 
procedimentos que eu emprego, com relação aos procedimentos que investigo’ (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002, p. 116 e 117). 
11 Entendidos como sendo o povo do lugar, indígena ou autóctone. Como dado por Viveiros de Castro (2017, p. 
188), a partir da compreensão de que ele “natural do lugar em vive”, ou “gerado dentro da terra que lhe é 
própria”.     
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Esses seres humanos, muito mais do que auxiliar o desvelar proposto, colocaram os seus 
questionamentos ao processo como um todo e também as suas próprias teorias como respostas às 
perguntas que acolhem. Como diz Oliveira (1988, p. 69), a partir do questionamento da legitimidade 
de atuação dessa “autoridade então inconteste”, ocorrem mudanças no horizonte etnográfico — 
aparecendo algum tipo de “saber negociado”, resultado de “relações dialógicas [...] onde 
pesquisador e pesquisado articulam ou confrontam seus respectivos horizontes”. E, desse modo, o 
texto que procuro elaborar como resultante final desse confronto (termo quem sabe melhor do que 
encontro) não pode estar mais submetido a um autor todo soberano, único intérprete de seus dados, 
mas deve integrar de alguma maneira o saber do Outro. Em uma possível polifonia, onde as vozes 
dos Outros tenham a chance de serem ouvidas.  
 E, nesse exato ponto, a utilização de imagens fílmicas abre portas singulares de uma mútua 
e reflexiva construção de conhecimento. É necessário ver que esse potencialmente profícuo diálogo 
é de primeiro, guiado pelo interesse do pesquisador, que, por sua vez, é epistemologicamente 
conduzido (o que não é pouco) — uma vez que orientado pelas teorias escolhidas. Mas, de outra 
parte, deseja-se abrir espaço para a fala dos habitantes e de seus saberes — os que efetivamente 
guiam a vida na paisagem do lugar. Esse foi o caminho pelo qual se perseguiram as pistas da 
duração dessa paisagem: a luta da memória contra o tempo e seus desarranjos espaciais. 
Nesse ínterim, adiciona-se o que Ingold (1993, p. 153) pondera sobre o trabalho do 
“etnógrafo não nativo” em seu esforço de narrar a constituição da paisagem — trajetiva, em 
toda a complexidade que Berque desvela. É necessário relembrar, diz ele. Porém, tal ato não 
se constitui somente como um acesso aos recônditos da memória. Conforme o autor, também 
dele faz parte “envolver-se perceptivamente com o passado que está impregnado em dado 
ambiente”. Para Ingold, restituir essa história seria não uma reconstituição minuciosa, feita 
como “tecer uma tapeçaria para cobrir o mundo”, mas sim encontrar uma forma de “guiar a 
atenção dos ouvintes ou leitores para dentro desse mundo”.   
Por fim digo de mim, situando-me como uma ‘etnógrafa que não é nascida no lugar’. 
Em ressonância muito forte que encontro no que Lila Abu-Lughod (1991) escreve sobre o 
trabalho das etnógrafas “misturadas”, termo que uso para traduzir o termo halfie, que ela usa 
mulheres que realizam esse trabalho nessa condição: pessoas cuja identidade nacional ou 
cultural é mesclada, devido à migração, educação em outros países que o seu de origem ou 
relações de parentesco. Apresentando-se como “tendo conexões pessoais complicadas com 
sua identidade”, ela etnograficamente contrapõe o estereótipo de que as mulheres 
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muçulmanas, diferentemente de outras mulheres de distintas religiões e origens, não poderiam 
ser vistas em seus próprios contextos: históricos, sociais e ideológicos.  E, a partir desse caso, 
estende sua análise para que esse preconceito atrapalhe o que acha mais importante nesse tipo 
de trabalho. Em vez de uma visão de busca de soluções magnânimas para algum nativo 
fragilizado e em dificuldades, incita-nos a sim, de nosso lugar privilegiado, buscar condições 
de vida melhores em mundo assimetricamente disposto — mas com “com o espírito de apoio 
aqueles dentro de comunidades cujos objetivos são fazer as vidas de mulheres (e homens) 
melhores”. Inquirindo-nos a respeito da real possibilidade de “uma linguagem igualitária de 
alianças, coalizões e solidariedade em lugar de uma linguagem de salvação” (ABU-LUGHOD, 
1991, p. 466; 467;  2012, p. 452; 467).  
Tal aporte me é muito interessante, por principalmente a autora em sua perspectiva 
fazer emergir uma discussão centrada na distinção eu-outro, ou na constituição da 
alteridade — como o objeto a ser estudado no percurso antropológico, no entanto, contendo a 
“violência de reprimir ou ignorar outras formas de diferença”. Junto a vários antropólogos 
europeus e americanos, Abu-Lughod (2012) identifica, porém o perigo da busca daquilo que 
difere do ser que realiza o estudo antropológico, em supostamente bem intencionado estudo 
de comunidades étnicas e/ou oprimidas. No qual vê que um caminho de demarcação baseado 
na distinção entre ocidentais e não ocidentais passa ser um “disfarce” visto nas vontades de 
“dar voz ao outro” ou apresentar o diálogo entre as duas partes supostamente incomunicáveis. 
De outro lado, ela questiona a suposta convicção da impossibilidade de que antropólogos 
“indígenas” (ocidentais ou não ocidentais) possam apresentar objetividade sobre suas próprias 
sociedades. Ao que ela rebate, concluindo que o wholie (o inteiro, o ‘puro’) igualmente se 
posiciona dentro um complexo político-histórico mais abrangente. Porque, nesse caso, haveria 
uma “habilidade bloqueada” de assumir com conforto a posição de estranheza frente ao objeto 
de estudo antropológico.  A identidade do pesquisador seria na verdade cindida, capturada na 
“intersecção dos sistemas de diferença” — ou seja, o “outro”, também é parcialmente 
construído como um “eu”.  De qualquer modo a posicionalidade é definitivamente 
“movediça”, e, portanto, dificilmente contornável — o que se vê e o que se diz a partir disso 
vêm de algum lugar. Finalmente, reconhece ainda Abu-Lughod (1991) a parcialidade das 
verdades etnográficas. A partir de Clifford (1986, p.6) entre outros, ela insiste que essas são 
sempre verdades posicionadas — originam-se de um ponto de vista, de uma vivência 
enraizada em alguma parte. Fica claro, dessa forma, a existência de algum viés do observador 
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e a parcial ou incompleta “natureza da fotografia apresentada”: as verdades etnográficas se 
originam de um ponto de vista, de uma vivência enraizada em alguma parte. A partir dessa 
sua constatação, trago à tona a questão da constituição das múltiplas audiências — os ‘objetos’ 
dos estudos começam a ler o que é sobre eles produzido. Mais intensamente exposto no caso 
dos etnógrafos misturados — escrevem para seus pares, mas igualmente para membros outros 
leitores, interessados de alguma forma no que está sendo produzido. Finalmente, demarca 
Abu-Lughod (1991) o fato de que essa relação (etnográfica, pois) eu-outro não seja 
desprovida de nuances de poder. Devido à sua vivência particular contendo discriminações 
sexistas, raciais ou étnicas, o ser misturado que estuda enfrenta em sua vida cotidiana “não 
simplesmente uma experiência de diferença, mas de desigualdade”. Um argumento que a 
autora declara ser não estrutural, e sim experiencial. Por fim, trago o que a autora questiona a 
respeito da efetividade com que a cultura poderia mesmo auxiliar na mudança das assimetrias 
e marginalidades estudadas. Entendo esse seu questionamento a partir da presunção por ela 
colocada: de que de nada adianta uma etnografia ‘deixar o outro falar’, se não há a intenção 
de alterar uma configuração básica de poder global. Desta forma, finalmente ainda segundo 
Abu-Lughod (1991), um problema recursivo fica exposto, uma vez que tal poder embasa as 
várias instituições no mundo: dentre elas, também a antropologia. 
Não menos importante é o aspecto que deixo por último, relacionado à construção 
etnográfica que se pretende: a história da trajeção de paisagem que pretendo contar. Por ser, 
dentre todas as dificuldades a serem apreendidas e compreendidas nessa ação, para mim a 
mais hermética de todas. Enfim, a importância da correta consideração do contexto que 
circunda o que o estudioso transforma em trabalho autoral, como profundamente 
desenvolvido em Strathern (2013), resultando em algum tipo de controle de nossa criação 
narrativa, por essa oscilante prática etnográfico-antropológica — gênese que redundará 
sempre em um arranjo ficcional. Essa necessidade surgindo da impossibilidade de termos 
‘olhos divinos’. E, portanto, da necessidade de escolhermos um dado recorte para a 
construção narrativa, bem como um público para o qual o resultado do que fizermos será 
preferencialmente dirigido, com uma correlata estratégia a essas escolhas estabelecida. Ato 
simultâneo, igualmente deveríamos corretamente apreender as contextualizações históricas 
contidas nas várias partes envolvidas nessa relação: em nossa própria, na situação estudada e, 
igualmente, naquela presente nas construções de variados autores (muitas vezes 
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deliberadamente construídas em terrenos escorregadios), às quais sem apelação temos de 
recorrer para construir uma própria obra.   
2.3.1  Campo Empírico de Pesquisa 
Tenho a clareza, pois, de estar aprofundando o conhecimento da paisagem dos 
agricultores da região dos Campos de Cima da Serra, em seus relacionamentos focados, 
sobretudo naqueles existentes com os municípios de Caxias do Sul e de São Francisco de 
Paula. Essa delimitação inicial do terreno de estudo acabou sendo ampliada, como mostra o 
Mapa 1. Principalmente em função dos trajetos — das vivências rotineiras — que os 
habitantes das localidades mantêm com outros aglomerados urbanos além desses e que 
acabaram sendo origem de experiências que me propuseram ao longo do processo de estudo.  
Fonte: autoria de Claudia Ribeiro, elaboração cartográfica de Silvia Aurelio, 2018. 
Mapa 1 — Localização da Área de Estudo 
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A história reconstruída dessas vivências acaba alcançando, cotidianamente, de uma 
forma ou de outra, outros municípios circunvizinhos. Por conta do desenrolar do trabalho de 
campo, fizeram parte do coração da área empírica além dos já dois citados distritos de Caxias 
do Sul — Vila Seca e Criúva, também dois distritos de São Francisco de Paula — Cazuza 
Ferreira e Juá. E outros municípios acabaram de uma forma ou outra, sendo trazidos à baila na 
narrativa que enfim se compôs — no Rio Grande do Sul, São Marcos, Flores da Cunha e Bom 
Jesus, e em Santa Catarina, Lages e São Joaquim. Não constam nessa demarcação outras 
ligações que se sabem ocorrerem, mas não com a mesma frequência. É caso da capital Porto 
Alegre, que é procurada em várias épocas quando necessário. E mesmo de locais ações de 
relacionamento que já abarcaram inclusive as ancestralidades ibéricas dessas pessoas.  
2.3.2  Métodos e Procedimentos Propostos 
Relato então sobre a decisão principal que transpassa essa ação de conhecimento: de 
como pude, guiada por intermédio dos procedimentos de estudos de memória coletiva 
preconizados por Rocha e Eckert (2013), juntamente com os habitantes do lugar empírico, 
paulatinamente ir construindo um filme etnográfico.  
Uma construção fílmica cuja inspiração e diretrizes de base pragmática e formal 
encontrei, sobretudo junto ao trabalho de Jorge Prelorán. Cineasta argentino, dedicou-se 
intensamente a filmar variadas vidas rurais, principalmente em seu país, mas também no 
continente americano como um todo. Pode-se dizer que suas figuras humanas são 
filmograficamente dispostas nos seus particulares processos de constituição do meio, em 
distintos ambientes rurais. De tal de forma que o seu intenso trabalho e fidelidade ao 
personagem de cada uma de suas etnobiografias resulta em que “o ser físico e espiritual de 
uma pessoa parece transbordar do filme que se propõe a contê-lo” (MACDOUGALL, 1997, p. 
99). Prelorán (1987) sublinha que, quando se documentam culturas, muito raramente os próprios 
protagonistas tem oportunidade de falar.  Ressalta que, mesmo que se tenha uma questão autoral ou, 
diz-se aqui, acadêmica — partindo de uma questão que se quer investigar, o esforço na direção de 
manter o estilo pessoal dos protagonistas se direciona a resgatar a grande diversidade de maneiras 
pelas quais o homem encontrou de se organizar na terra, para tratar de entender o sentido de sua 
vida e de que forma nela sobrevive. Seu método é baseado em estabelecer (e registrar) largos 
monólogos com alguns protagonistas, em que a conversa com uma pessoa ou uma família acaba 
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documentando e trazendo os problemas da região, bem como a maneira pela qual (sobre) vivem 
nesse meio.  Esse modo de construção filmográfica acaba construindo algumas diretrizes, a saber: 
conhecer o idioma dos protagonistas; eleger uma família; ter no máximo duas pessoas trabalhando 
nesse contato; ganhar a confiança das pessoas, explicando que o trabalho que se faz é para eles; ter 
uma relação com os pesquisados; falar muito com uma pessoa; não interromper rotinas normais; ser 
observador participante, mas invisível; ter tempo e, finalmente, transformar o filmado em algo 
artístico.  
A proposta foi realizada tanto no que concerne ao explorar bibliográfico convencional 
a uma pesquisa da área de ciências sociais aplicadas, quanto no que se previa no respectivo 
projeto, relativamente ao desenrolar de investigações empíricas paulatinas à realização do 
filme etnográfico, com um delinear inicial distante de planificação rígida para as aquisições 
que foram sendo feitas. Porém, se não houve elaboração estrita de um roteiro de filmagem, o 
mesmo não pode ser dito com relação às situações que eu acabei acompanhando. Elas foram 
escolhidas, em cenários que potencialmente permitiriam a identificação das várias “linhas do 
fazer” dos habitantes que poderiam estar se entremeando nessa paisagem que se quer 
desvelar — cujo registro e posterior narrativa fílmica, pudesse, dessa forma, desvelar a 
paisagem do lugar.  Assim, foram realizadas três incidências de inserção na área empírica de 
estudo: i) junto às tarefas rotineiras de uma família de agricultores na paisagem da zona de 
campo; ii) com relação ao contato com a organização da Festa do Pinhão e da confecção do 
Queijo do Divino e iii) no que diz respeito ao desenrolar da interface normativa de 
relacionamento rural-urbano, acompanhei uma série de reuniões de agentes públicos; acessei 
a memória da atuação da Comissão de Defesa Ambiental de Vila Seca, e com o ex-prefeito de 
Caxias do Sul o histórico das necessidades de estruturais do município (tratamento de água e 
disposição de resíduos sólidos).  
Ocorre que uma coisa — muito viva — emergiu no trabalho empírico que já se tinha 
realizado. Não houve como ficar indiferente ao enorme queijo serrano — coletivamente 
realizado — que encontro no pregresso acompanhar das festividades do Divino Espírito Santo 
em Criúva. Por outro lado, ao buscar o conhecimento dos sistemas agrários, também nessa 
fase exploratória, conhece-se uma família renomada na região por seu queijo serrano, em 
integração de muitos anos em seu fazer produtivo. No âmbito dessa relação, aprofundou-se o 
propósito de investigação junto à família de Breno e Anéris Telles Ramos. Eles não só 
aceitam a proposta, como sugerem que eu siga não somente o fazer do queijo, mas o seu 
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cotidiano de trabalho.  Ao mesmo tempo, faz-se contato com o grupo de pessoas que faz o 
queijo do Divino em Criúva, e realizou-se o acompanhamento de todo o seu processo — da 
coleta do leite em várias propriedades à venda do queijo pronto, já na cidade de Caxias do Sul. 
Essa é a principal linha que se acompanha — aquela descrita na paisagem pelos trajetos de 
seus habitantes, em função dessa substância e de suas transformações. Entrelaçam-se os 
vários testemunhos recolhidos, pois esta família está também ligada aos rituais anuais da festa 
do Divino Espírito Santo. Essa festa, por sua vez, traz do trabalho exploratório (em 2013) um 
depoimento pungente das dificuldades da vida do lugar. Relato que se repete de outras formas, 
ao longo do acompanhamento da rotina de Breno e Anéris e do fazer do queijo do Divino, 
este realizado principalmente no período de abril a setembro de 2015.  
Os habitantes do lugar têm muito a dizer. Adicionalmente, eles querem conversar: a 
gravação de monólogos, como indicava Prelorán (1987), transforma-se no registro de muitos 
diálogos, em perguntas e respostas que espontaneamente surgem ao longo da observação 
participante. As pessoas não quiseram elas próprias realizarem registros. Contudo, 
demonstram-se muito interessadas e receptivas ao que se realizou, mas querendo saber as 
razões e exatamente o que se está a conduzir. Se, em vários momentos, recebe-se permissão 
para realizar o trabalho, fica muito claro que a tarefa de realizar algo concreto com os 
registros é completamente minha. 
Por intermédio dos métodos de observação participante e entrevistas obtive os 
registros visuais (foto e vídeo) e sonoros que finalmente constituíram o filme em sua versão 
final, em processo interativo de conhecimento desta paisagem e seus habitantes. As 
fotografias, gravações sonoras e filmagens foram quase que exclusivamente realizadas por 
mim, com os seguintes recursos técnicos: máquina fotográfica Canon EOS Rebel 300D, 
objetiva 28-105 mm; máquina fotográfica e filmadora Casio Exilim EX-Z1200, 12.1 MP; 
iPhone 5s, 8 MP e gravador digital de voz Panasonic RR-XS410-Usb. Adicionalmente, em 
procura nos acervos constituídos pelos repertórios particulares da região, acessei várias fotos e 
dois registros em vídeo. Também foi de suma importância o acesso aos arquivos da Câmara 
Municipal de Vereadores de Caxias do Sul, na recuperação de notícias de jornais e das atas de 
sessões ordinárias dessa instituição.  
Todos esses registros formam um acervo com 16 horas, 19 minutos e 20 segundos de 
vídeos, 79 horas, 44 minutos e 16 segundos de áudios e 746 imagens. Nos primeiros 10 meses 
de trabalho, iniciados em outubro de 2015, realizei uma primeira seleção desse material, a 
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partir da qual foi realizada, juntamente com o montador Lorenzo Moschen Falconi, a pós-
produção do filme Desejos em Paisagens Serranas, com duração de 1 hora, 37 minutos e 57 
segundos. Além disso, em um segundo momento, montamos sua versão reduzida, 
chamada Estórias de Vida na Paisagem dos Campos Sulinos, legendada em francês, inglês e 
português e com duração de 15 minutos e 51 segundos. Em novembro de 2017, com o 
acréscimo de material imagético e sonoro iniciamos a fase final desse trabalho, que resultou 
então na segunda e definitiva versão de Desejos em Paisagens Serranas, com duração de 1 
hora, 18 minutos e 51 segundos, finalizada em abril de 2018, já totalmente legendada em 
português.  Nas três fases, estimamos que foram necessárias em torno de 1300 horas de pós-
produção.  
A primeira versão do longa-metragem, conformando incipientemente o registro da 
paisagem do lugar que se almeja no primeiro objetivo, fez parte do projeto de tese submetido 
para a banca de qualificação. A partir de sua aprovação, coloquei em prática o que propus 
como método deste projeto então aprovado. Realizei uma paulatina série de exibições 
dessa   versão inicial do filme, com o intuito de refiná-lo por intermédio de provocadas 
situações de interatividade com as pessoas que protagonizaram os eventos registrados, em 
uma terceira e última fase de trabalho de campo. 
As perspectivas de estudo exploradas no presente caso oscilaram entre 
compartimentos éticos e êmicos, de forma particularmente importante nesse caso, uma vez 
que se questionam mesmo os limites dessas definições. Ocorreu, portanto certo trânsito entre 
a observação e análise das conversações e vivências ocorridas em situações específicas e as 
reflexões buscando as novas aquisições científicas a partir disso, por certa alternância ‘dos 
pesquisados’ no rol dos resultados desse esforço de conhecimento.  
Entendo necessário explicar, no que tange ao método empregado para a aquisição dos 
dados empíricos, não ter feito exatamente uma observação participante, no sentido estrito do 
termo: não criei gado, não tirei leite e não fiz queijo. Observei tais tarefas, sem dúvida, mas 
com a proposta e o olhar de quem intenciona sobre elas fazer um texto fílmico. Em resumo, a 
minha participação principal foi esta: o fazer filme juntos, na medida do que eu e os meus 
companheiros e companheiras permitimo-nos, cada um em sua posição nesse 
empreendimento. Se os registros foram obtidos em um sem número de conversas (muitas 
delas já acontecendo em torno das imagens que eu já gerava), o ir e vir entre o meu local de 
trabalho com o editor e às exibições junto aos habitantes, em consonância com as consultas 
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aos registros e reflexões que guardava o meu caderno de campo foi a via privilegiada para a 
paulatina montagem dos registros imagéticos necessários à construção fílmica pressentida. 
Em alguma aproximação a uma desejável e ideal simetria com relação ao que acontece 
na constante avaliação por pares contida no processo acadêmico-científico, o método de 
trabalho resultou bastante satisfatório. De uma forma geral nesse momento testemunho do 
processo ter oportunizado reflexões e momentos de crítica a respeito desse processo de 
conhecimento junto aos habitantes da paisagem e seus saberes, na medida do possível e 
preferencialmente aos que foram efetivamente mobilizados por esse projeto de conhecimento. 
Mais do que isso, em função dessa estratégia, fatos inesperados que aconteceram acabaram 
levando a pesquisa a recônditos da paisagem antes insuspeitos. Também nessa fase encontrei, 
junto com as pessoas envolvidas, soluções para, de alguma maneira, registrar e incluir nessa 
construção a visão dos urbanos agentes geradores de normas incidentes aos territórios 
correspondentes a essa paisagem.  
Com relação ao deslindamento das questões éticas implicadas nessa proposta, levei muito 
em consideração as preocupações externadas em Prelorán (1987) como resumidamente listo a 
seguir: a responsabilidade social do cineasta; a reciprocidade e a proteção com relação aos 
protagonistas; a consideração dos condicionamentos culturais do público documentado; o zelo pela 
veracidade; o cuidado com as vontades intervencionistas, ou ‘as receitas de resolução de problemas’; 
a garantia à restituição e à repartição de ganhos. Finalmente, sei (e guardo-o esperançosa) de seu 
testemunho sobre uma possibilidade bastante desejável dessa forma de trabalho etnográfico, quando 
ele conta da amizade duradoura que estabeleceu com as pessoas com as quais trabalhou ao longo de 
sua vida (PRELORÁN, 1987, p. 89;91;2013).  
O fato é que os momentos de exibição do filme em constituição propiciaram mais uma 
etapa de permissão com relação à utilização das várias contribuições, em estabelecimento de 
franco diálogo nas conversas que aconteciam ao final da projeção. Porque, no específico caso, 
apesar das diversas e generosas permissões ao longo desse processo recebidas, permanece a 
necessidade de se considerar com muita delicadeza a criticidade conformada pelo fato desses 
habitantes desenvolverem suas práticas de trabalho imersos em contemporâneas e polêmicas 
discussões sobre sua legalidade, como exemplificam os embates normativos em torno da 
prática de manejo do campo autóctone (com fogo, associada à pecuária familiar) e das ações 
regulatórias incidentes ao tradicional saber fazer do afamado queijo serrano, feito com leite 
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cru (CRUZ; MENASCHE, 2014;  JESKE-PIERUSCHKA et al., 2010;  VIEIRA; PRINTES; 
BEROLDT, 2012).  
Adicionalmente cito aqui os filmes assistidos que com certeza me trouxeram aportes ao que 
acabei fazendo — realizações versando sobre temática similar a de meu empreendimento. Se 
principalmente a recomposição histórico-biográfica que Préloran faz em Hermógenes Cayo (1968) 
me inspirou nesse processo (com o uso de fotografias e desenhos, em entrelaçamento de várias 
camadas temporais), a profunda conexão da vida campesina com a paisagem e seus habitantes 
humanos e não humanos, com as nuances dos conflitos geracionais e emprego de diferentes 
linguagens utilizadas no mesmo país me trouxe Tempus de Baristas (MacDougall, 1993). O retrato 
de uma tarefa campesina em suas minúcias pude ver exemplarmente em Le Cochon (Bariol, 
Eustache, 1970), e as escolhas das práticas campesinas familiares e de outras atividades, em função 
dos dilemas da modernidade (também de suas proposições de escalas de produção), são tecidos com 
sutileza em Vers um retour des paysans (Hannon, 2000) e Les héritiers (Voiseux, 2016), bem como 
também em Cochon que s’en dédit (Le Tacon, 1979). E, guardadas as muitas diferenças de 
proporção entre os fenômenos filmicamente captados, a questão da transumância que coloca Sweet 
Grass (Barbash, Castaing-Taylor, 2014) me levou a pensar no tema do mundo dos animais e em 
suas escolhas de caminhos nos trajetos que empreendem na busca de uma melhor constituição de 
meio. Mundo dos animais que é praticamente o ponto de vista preponderante (e desafiador aos 
cânones antropocêntricos) que Emanuel Gras procura em Bovines — ou la vrai vie des vaches, 
bastante diverso da relação intensamente afetiva humano-animal que mostra o filme Le Cochon de 
Gaston (Fougea, 1995).        
Tomo por empréstimo as palavras de David MacDougall, colhidas por Cezar (2007, p. 
180 e 181), para dizer que a história etnográfica última que acabo fazendo esteve 
visceralmente ligada a esse processo de proximidade com as pessoas nela incluídas. Em tal 
acontecimento, o afeto recíproco existente — a presença praticamente constante de empatia 
nas relações estabelecidas — foi de muita relevância nos resultados obtidos. Dessa forma, o 
método se integra ao prévio posicionamento epistemológico. As situações de interatividade 
com o universo dos incluídos pela busca desta etnografia visual, realmente a mim 
configuraram uma rota diversa aos meus antes exclusivos modos textuais de produção do 
conhecimento. Para tanto, confiei bastante na serendipidade como fator heurístico — termo 
forjado por Horace Walpole, como explica Chazel (2006, p. 213), e que quer dizer, 
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simplificadamente nesse caso de pesquisa em ciências sociais, admitir a ocorrência do acaso 
(inesperado ou acidental), em eventos felizes que ocorrem em seu desenrolar.  
Inserida essa confiança no preconizado pelo “modo operativo Anthropology ‘n’ Dance 
(AND)”: de como achar, no jogo do saber (também etnográfico), espaço para o não saber. 
Uma vez que, se sabemos tudo, não há razão para o projeto de conhecimento. Por 
permanentes perguntas, que nos coloquem em espiralada sequência “mapa-navegação-mapa-
navegação”. Mais do que o ‘ou’, quis tentar a lógica do ‘e’, nos moldes descritos por Eugenio 
e Fiadeiro (2013), afastando-me da tentação sempre presente (como Prelorán avisava) da 
busca de receitas para resolver problemas supostos em outros. Em boa medida, posso dizer 
que existiram essas brechas, eventos inesperados em que o encontro acontecido soube lidar 
com o novo que aconteceu. E foi um mundo que se abriu. E aí, com certeza, as histórias de 
paisagem que disso resultaram transbordam em muito os pequenos limites dessa elaboração 
narrativa — pois a vida é sempre muito maior do que qualquer história.  
Um dilema instaura-se a partir da decisão pela realização da etnografia visual, como 
extensamente discorrido por Novaes (2008): aquele da permanente tensão entre a imagem e o 
texto. Querendo dizer nesse caso não somente do desafio que reside na consideração de um 
conjunto de sentido percebido por uma pessoa a respeito de uma dada situação — uma 
imagem, em seu significado amplo — e obrar para que essa mesma compreensão seja 
alcançada por outrem. Adicionalmente, tal dificuldade reside igualmente na maneira pela qual 
se resolve a apresentação de um trabalho desse tipo aos moldes acadêmicos de um estudo 
multidisciplinar. Se o filme amplia as possibilidades de comunicação com o universo de 
potenciais interessados ao que se discute (sobretudo os próprios envolvidos por esse ato), o 
seu diálogo com o formato escrito convencional acadêmico não é algo evidente. Muito menos 
a sua compreensão plena enquanto proposta em viés acientífico — valorizando o caminho do 
sentir-pensar, e expondo a parcialidade do pesquisador.  
A forma nesse momento em apresentação mantém como guia de fundo a mimese 
conforme Ricœur (1994, p. 59), sendo essa a “imitação ou a representação da ação no meio da 
linguagem métrica”, passando pelas três clássicas fases — a apreensão de uma situação vivida 
(a prefiguração da ação na mimese I), o arranjo simbólico do tempo na composição narrativa 
que se faz (na mimese II) e finalmente a acolhida dessa narrativa por algum receptor (ouvinte, 
espectador ou leitor, na mimese III).  
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 O texto escrito percorre então um caminho misto, onde tento conciliar alguns 
requisitos sabidos como incontornáveis, nessa recomposição narrativa. Em resumo, a minha 
intenção narrativa no texto escrito não é a de modo algum substituir o filme, mas sim 
academicamente contextualizá-lo, por essa segunda história feita a seu respeito, versando 
sobre suas condições de existência e realização. Ao mesmo tempo, nesse texto escrito 
correlaciono as referências bibliográficas escolhidas aos temas principalmente trazidos nos 
episódios referidos em cada capítulo, com recursos variando ao longo dos capítulos: as notas 
de rodapé nesse sentido são muito importantes. Não há exatamente uma sobreposição, no 
sentido de cada um dos 8 capítulos corresponder a somente um dos 8 episódios. Por essa 
razão, e também pelo motivo de que o filme contém uma narrativa maior em seu conjunto 
pleno, a indicação dos episódios que faço nos capítulos é apenas sugestiva.  
Ressalto, uma vez mais, de minha intenção de ‘levar a sério’ o que me foi confiado. 
Dessa forma, a voz ‘da ciência’ que quero evidenciar é que consta no filme, nas pessoas do 
universo empírico que se expressam por si próprias, em arranjo narrativo feito em conjunto 
comigo. No limite, idealmente seria desejável que todos os públicos de potenciais 
interessados nessa contribuição pudessem acessar a contento de suas expectativas todos os 
textos. Porém logo realizo que as dificuldades de equalização de linguagem nos vários 
mundos envolvidos nesse encontro são evidentes, aportando uma tensão ou incômodo 
permanente nessa construção que faço. Deliberadamente resolvi tentar adotar, embora não 
saiba ao certo se com sucesso, certo propositado grau de simplicidade construtiva na 
linguagem empregada no corpo principal do texto escrito, tentando, contudo não perder a 
intrincada complexidade das ideias e paradoxos presentes nos achados empíricos e nas 
reflexões a eles relacionadas. Nesse conjunto as notas de rodapé, ressalto novamente, são 
imprescindíveis — nesse ínterim aparecendo não como elementos de tradução, mas como 
pontos de diálogo.  
Enfim, a ideia do texto escrito é a situar as condições dessa produção fílmica e 
imagética (em seu sentido largo), ao mesmo tempo em que enriquece a trama etnográfica, 
aportando o que se julgou pertinente do que se adquiriu junto à bibliografia às aquisições 
empíricas e realizando a ponte com os leitores/espectadores. Não esquecendo o 
esclarecimento necessário sobre a minha posição de autoria e de suas relações com os mundos 
pesquisados, tentativamente resolvido pela existência principalmente do prólogo, e, também, 
da utilização da primeira pessoa nesse texto. 
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Sobre a proposta idealizada para a organização e apresentação do conjunto etnográfico 
como um todo, foi algo alcançado mediante algumas tentativas prévias, realizadas 
consoantemente à intenção preliminar de apresentação do projeto de pesquisa à banca de 
qualificação e posteriormente de acordo às recomendações nessa ocasião recebidas. Seu 
formato final foi atingido mediante um recursivo processo de ir e vir entre as estruturas 
episódicas antecipadas para o texto escrito e o fílmico — esse conjunto, em sua proposta de 
interligação e complementação mútua, ficou pronto quase que conjuntamente, após um 
detalhado processo de apreciação crítica realizada junto à minha orientação.  
Numa das veredas seguintes, encontro novamente essa substância — a água, e descubro muitas 
coisas a seu respeito em um laboratório de análises físico-químicas. Um trabalho que me leva ao 
início de minha vivência profissional como engenheira química, em 1988, tratando a água que 
circula no interior do Complexo Petroquímico de Triunfo. As águas que são captadas no rio Caí são 
transformadas em vapor para mover as máquinas e trocam calor com as mais ‘nobres’ correntes 
petroquímicas. Embora subalternas (são as utilidades), tais correntes não podem ser contaminadas, 
pois tal fato põe em risco os processos químicos e os seus entornos. Outra escolha me conduz para 
fora do mundo da fábrica e da engenharia, em um percurso cheio de meandros, como os da política 
que vejo no trabalho nos Comitês
de Bacias Hidrográficas, onde 
escuto um relato da parte de 
agrônomos, que a mim aponta a 
importância da duração das 
práticas campesinas de trabalho de 
uma dada paisagem para a 
continuidade de sua existência. 
Caxias do Sul, a segunda maior 
cidade do Estado, precisa que o 
meio rural conserve as águas das 
quais necessita vitalmente. 
Conheço assim o meu futuro 
campo empírico de estudos. Nessa 
minha vivência, vejo que só a 
ciência não dá todas as respostas: 
ela não aplaca a inquietude do 
espírito. A arte reaparece então 
como lenitivo e também como 
outro tipo de experiência 
interligada ao exercício 
profissional, agora bem situado no 
campo ambiental. Retomo a 
aquarela e descubro um pouco da 
difícil técnica de conseguir extrair 
lavados de diversas intensidades 
daqueles pigmentos da minha 
infância, e intuo alguns possíveis 
diálogos com entre mundos 
estanques, pois, enfim, fatigada (ou 
talvez impaciente) com as inércias 
de reação de uma sociedade que 
ainda não tem como priorizar a 
relação com o seu entorno, procuro 
e conheço espíritos abertos a 
conhecimentos de todo o tipo, que hoje comigo enfrentam os caminhos pouco trilhados da pesquisa 
interdisciplinar. A partir de incômodos que sinto ao longo de minha atividade profissional, indago 
incoerências que dizem respeito ao surgimento e evoluções das variadas normatizações 
protecionistas ambientais e seu contexto ético de aplicação, geradas no contexto da modernidade 
técnico-científica, mas vividas no cotidiano dos organismos de todos os tipos. 
Fonte: litogravura e aquarela de Claudia Ribeiro (2016), série 
O Divino Espírito da paisagem do lugar — impressões em Vila Seca 
 e Criúva, 100 x 150 mm, impressão Rogério Lopes da Rosa 
Gravura 3 — EU E A BANDEIRA DO DIVINO 
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3 SOBRE RECADOS DE SERES E COISAS 
Passando a cidade de Caxias do Sul, é necessário ainda um bocado de viagem para 
chegar ao pequeno aglomerado urbano do distrito de Vila Seca. Um trajeto sempre 
impressionante para mim, pela mudança de paisagem que percebo em seu transcurso. Quando 
deixo para trás a densa área central citadina situada na Serra Geral, adentro na luminosidade e 
amplidão dos campos dobrados de outra região, o Planalto das Araucárias, os Campos de 
Cima da Serra.12 Quase ao mesmo tempo, no espaço que vou vendo passar do lado de fora da 
janela do carro, reparo que a maneira de habitar vai se rarefazendo rapidamente. Se na zona 
urbana me chamam atenção as roupas dos moradores das casas estendidas quase no 
acostamento da estrada rasgando os bairros periféricos, no mais distante horizonte do centro 
da cidade, distingo quase só o encastelado conjunto dos altos prédios. Um pouco mais adiante, 
já na zona da barragem do Faxinal e dos cultivos coloniais circundantes (hortas e pomares) as 
casas vão ficando ainda mais esparsas. Porém, só depois do desvio que parte da estrada 
principal em direção à Criúva é que os mosaicos de campos e de manchas de araucárias 
começam a aparecer, em conjunto muito frequente com a espalhada presença do gado livre a 
pastar.   
Nesse dia, quase noite, participo, no pequeno núcleo urbano de Vila Seca, da reunião 
das pessoas que organizam a Festa do Pinhão de 2016. O nono ano ininterrupto em que 
acontece esse ciclo de encontros anuais, em que são combinados os enredos e decididas as 
estratégias para montar “a história contada” que apresentam a cada ano. Ideia em prática 
desde 2011, quando enfileiram, em trabalhoso desfile cuidadosamente planejado, cenas 
sucessivas em que seres e coisas contam a história do lugar, contudo, de uma maneira 
particular. Como vejo e escuto Raul Fonseca explicar no vídeo feito por Dewes (2011) nessa 
primeira vez, com relação ao “pessoal do ‘campo’ de Cima da Serra”, eles mostram nesse 
desfile “o natural do nosso povo: nós não estamos representando, somos nós mesmos”.  
No entanto, foi em minha última saída de campo da primeira fase dessa pesquisa que 
assisti nas ruas centrais de Vila Seca ao desfile de 2013. As cenas “da história contada” 
mostravam incrível coincidência com a reconstituição local do transcorrer dos sistemas 
agrários, características essas que podem ser vistas em resumo no Quadro 1(RIBEIRO, C., 
12 Serra Geral e Planalto das Araucárias ou Campos de Cima da Serra são unidades geomorfológicas consagradas 
pelo Projeto RADAM/BRASIL (IBGE, 1986). 
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2014). Dessa forma, pude realmente (re)conhecer a existência do sentimento da paisagem 
nesse lugar — identifiquei no desfile a sua narrativa, além de outros seis critérios empíricos 
que Augustin Berque 13 sugere para isso comprovar. Sentimento de paisagem, que acabei 
narrando na forma de uma trajeção de paisagem nesses quatro sistemas agrários locais: o 
indígena, o sesmeiro, o colonial e o contemporâneo (RIBEIRO, C., 2014). Descrevo assim 
esse fazer agrícola dos habitantes dessa ruralidade particular que, ao longo do tempo e do 
espaço, vai constituindo o meio, percebido por essa noção de paisagem. Uma trajeção da 
paisagem, portanto, que é feita de aspectos de intensa subjetividade. Mesmo, a existência em 
si desse sentimento da paisagem é um desses aspectos subjetivos apresentados. Bem 
importante no caso, sobretudo, se busco compreender a relação das pessoas com o seu entorno 
de vida. Contudo, essa trajetividade da paisagem apresenta igualmente dimensões objetiváveis. 
Acesso documento histórico que faz parte de um processo de disputa de terras, o Auto de 
Medição nº 1534 da Lei 1850. Nele contido um Mapa, onde constam as informações 
resultantes do trabalho do topógrafo Ernst Müzell, medindo e delimitando as áreas com mato 
e campo existentes na época, em extensão que corresponde à totalidade contemporânea do 
distrito de Criúva e a uma parte do distrito de Vila Seca (MÜZELL, 1871, p. 49;  RIBEIRO, 
C., 2014, p. 90).  
Realizei a partir disso um trabalho referente a um viés objetivo de constituição dessa 
paisagem, mostrando a permanência — dinâmica — das atividades produtivas desses agricultores 
familiares, em estreita associação ao mosaico de campos e florestas autóctones que constitui a 
apresentação do Bioma Mata Atlântica na região. O estudo cartográfico comparativo realizado em 
1871, 1980 e 2011 compreendendo os sistemas agrários sesmeiro, colonial e contemporâneo, 
consegue demonstrar esse fato, como evidenciado na Figura 1.  Se as medições topográficas de 
Müzell (1871) registraram que a terra nessa época era ocupada por 55,4 % de Floresta Ombrófila 
Mista e de 44,5 % de pastagens nativas, os mapas do exército em 1980 mostram que essa floresta 
(majoritariamente constituída de araucárias) quase desaparece. Nessa época, ao final do ciclo de 
exploração da madeira desses pinheiros, restam somente 7,4 % de cobertura florestal no solo. No 
dizer dos habitantes agricultores, “os matos somem e os campos passam a dominar a paisagem”.  
13 Os outros critérios são: a existência de literatura (oral e escrita) que enalteça a beleza dos lugares; toponímias 
indicando a apreciação visual do ambiente; a existência de jardins de recreio e de arquitetura para fruir as 
belezas de uma vista; pinturas representando o ambiente; e uma ou mais palavras para dizer “paisagem” 
(BERQUE, 2011b, p. 201). Para maiores esclarecimentos, ver o cotejamento desses critérios às evidências 
etnográficas amealhadas na primeira fase dessa ação de conhecimento Ribeiro, C. (2014, p. 264-271). 
Quadro 1 — Resumo dos Sistemas Agrários de Vila Seca e Criúva 
Sistemas Agrários 
de Vila Seca e Criúva 
Indígena 
10000 AC até 1760 
Sesmeiro 
1760 a 1912 
Colonial 
1912 a 1980 
Contemporâneo 
1980 ao presente 
Estrutura Fundiária acampamentos de grupos nômades 
sesmarias ao redor 
de 3000 hectares 
propriedades de 30 a 500 
hectares 
propriedades de 2 a 500 
hectares 










caça e coleta; 
agricultura incipiente 
nas várzeas dos rios 
agricultura de 
subsistência policultura colonial 
policultura colonial com 
integração à agroindústria; 
silvicultura 
Campo 
gado de corte e 
leiteiro, mulas e 
equinos 
gado de corte e leiteiro 
gado de corte e leiteiro; 
policultura colonial com 
integração à agroindústria; 
silvicultura 




manuais e tração 
animal leve 
manejo do campo com 
queimadas; equipamentos 
manuais e tração animal 
ou motorizada leve 
manejo do campo com 
queimadas; melhoramento do 
campo nativo equipamentos 
motorizados leves e pesados 
Fatores de Transição 
introdução do gado 
estabelecimento de 
sesmarias 
medição de terras 
devolutas para 
delimitar novos lotes 
para os imigrantes 
proibição do corte da 
araucária, pragas nos 
cultivos de cereais, 
fechamento dos moinhos e 
matadouros coloniais 
Fonte: Ribeiro (2014, p. 262). 
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Essas pastagens autóctones ocupam nessa época 76,9 % das terras, aparecendo outros usos 
nos seus 15,7 % de área remanescente. Contudo, uma vez sustado o urbano processo de exploração 
predatória de sua floresta, essa paisagem se refaz. Em 2011, a floresta já ocupa 33,3% da seção 
amostral estudada, o campo majoritariamente autóctone 55,5 %, e outros usos 8,2% (RIBEIRO, C., 
2014, p. 89-91). 
Compreendo melhor a exploração madeireira nas matas da região no sistema agrário 
colonial pelo trabalho de De Boni e Costa (2011). Iniciando em Bom Jesus, antes de 1910, a 
atividade tem um acréscimo significativo em 1930, ainda no município, para depois crescer em 
abrangência regional, até o seu apogeu em 1956. Os autores descrevem que chegaram a existir cerca 
de 10.000 pessoas engajadas em 105 serrarias ou laminadoras, mas logo decaindo a atividade, pelo 
escasseamento dos pinheiros. Em 1970, encontram 45 registros desses empreendimentos, os quais 
diminuem já em 1976 para 32. Segundo eles ainda, o Censo Econômico estadual de 1970 coloca 
Caxias do Sul com o maior número de serrarias. Do total de 45 na região, 16 estabelecimentos se 
situavam no município.  
Fonte: elaboração de Claudia Ribeiro, cartografia de Silvia Aurelio, em Ribeiro, C. (2014, p. 263). 
Mapa 2 — Usos do solo em Vila Seca e Criúva 
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Adicionalmente, de acordo com a análise que os autores fazem pelo nome da firma ou dos 
cotistas, a quase totalidade dos proprietários é de famílias advindas do processo de colonização 
europeia, primordialmente italiana. Esse é o processo que constitui a zona urbana da cidade, 
segundo De Boni e Costa (2011). Os relatos empiricamente recolhidos confirmam essa assertiva: 
não há quase menção a donos de serrarias com “nacionais nomes”, aqueles característicos da zona 
de campo, refletindo as ‘misturadas’ origens: os indígenas, portugueses e descendentes dos muitos 
escravos que trabalharam as terras das sesmarias que continham essas florestas, origem da riqueza 
urbana.  
Por outro lado, julgo importante ressaltar que efetivamente as serrarias alteraram 
profundamente o sistema agrário da região. De acordo ainda com os estudos de De Boni e Costa 
(2011, p. 248 e 249), esse trabalho atraiu os peões das fazendas, que preferiram substituir o “sistema 
pré-capitalista de vida da estância, plantando como meeiros, criando alguma cabeça de gado na 
fazenda e recebendo, em dinheiro, uma quantia insignificante”. No entanto, o seu declínio 
ocasionou o que os mesmos autores chamam de processo irreversível de proletarização, 
caracterizando uma “fuga do campo”, cujo maior polo de atração foi Caxias do Sul, “com suas 
fábricas, seu progresso industrial e sua vida urbana a atrair a mão-de-obra”. 
Igualmente, em outro aspecto, os meus achados empíricos são coincidentes às considerações 
desses mesmos autores e também de Corteletti (2012): os habitantes desses distritos (como já 
mencionado), majoritariamente agricultores, têm plena consciência de que a atividade econômica 
dos “engenhos” de beneficiamento de madeira de araucária foi fundamental na constituição da 
prosperidade de Caxias do Sul. Entretanto, delimitado esse processo, vejo que, nos últimos 150 anos, 
o mosaico autóctone de campo e mato convive estavelmente com a pecuária semiextensiva e com
os pequenos policultivos coloniais, característica que singulariza esses dois distritos em relação à
sua vizinhança dos Campos de Cima da Serra. A explicação se encontra nos vários relatos que a
pesquisa obtém junto às pessoas mais idosas. Elas contam que os moradores de Criúva e Vila Seca
sempre diferenciaram “o mato nosso e dos outros”. Um exemplo (de vários outros) do apreço pela
paisagem do lugar, que, em sua origem, era muito semelhante à dos municípios de Jaquirana, de
Bom Jesus e mesmo de outros distritos de São Francisco de Paula, na época também com muita
atividade madeireira — Cazuza Ferreira e Juá.
Em seu conjunto, a trajeção da paisagem no lugar é um fenômeno singular e de 
complexa apresentação — produto dessa mistura de aspectos de objetivos e subjetivos, acaba 
sendo de difícil reconhecimento e compreensão. Fenômeno que, uma vez identificado — e 
cientificamente validado —, vai tendo sua inteireza sendo desvelada e compreendida na 
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medida em que o labor etnográfico avança (RIBEIRO, C.; ANJOS; RADOMSKY, 2015; 
RIBEIRO, C.  et al., 2015).  
Componho esse desfile da Festa do Pinhão com outro que faz parte também do que 
igualmente vejo na estrada. Uma composição encontrada não somente no trajeto que faço de 
carro nesse dia, mas igualmente enraizada na memória que já acumulei nesses vários anos de 
trânsito por esse caminho. Ao longo desse tempo, vejo que da paisagem fazem parte cada vez 
mais placas. Elas densificam-se evidentemente em torno dos reservatórios do arroio do 
Faxinal e do arroio das Marrecas, de onde provém boa parte da água potável para as zonas 
urbanas do município. Se algumas placas fazem parte do conjunto de sinalização das rodovias, 
como ‘anônimas’ e aparentemente anódinas, outras muitas demarcam vigorosamente a atual 
posse urbano-institucional da água pela autarquia municipal de saneamento. Finalmente, 
algumas poucas sinalizam as permissões de poluição controlada, emitidas pela instância 
ambiental estadual — o caso do aterro de resíduos sólidos industriais e o aterro sanitário, 
previsto para resíduos sólidos de origem urbana não industrial, por assim simplificadamente 
explicar.  Placas escritas e logomarcas de autarquias do poder público, nas quais leio e 
entendo muito mais do que avisos ou informações. Compreendo suas advertências prévias, 
agora adentrando campo afora até os cantos mais distantes desses distritos rurais, como uma 
marca dos territórios que essas instâncias de poder urbano desejam consolidar: são como 
certificados de posse. Cravadas de uma hora para outra em terras que não são suas, eu sinto-as 
como as cruzes que os colonizadores deixavam em sua partida, depois de ‘suas descobertas’. 
Nesse caso, contudo, não é uma cruz religiosa que faz o marco. É uma cruz ambiental. 
Impressões de minha parte, em franca consideração, digo introdutoriamente nesse 
capítulo de uma paisagem, modificando-se ‘a olhos vistos’ nesses já vários anos que venho 
para cá saber mais a esse respeito, sediando um encontro de mundos distintos. E é exatamente 
por intuir que o ‘sentimento da paisagem’ importa muito, que nasce a necessidade de mostrar 
o que via de maneira distinta do que meramente o modo escrito. O que agora empreendo,
utilizando as fotografias e áudios do trabalho de campo de 2013, em adição às novas
aquisições da segunda fase de trabalho.
Dessa forma, este capítulo, em relação com o episódio Paisagem aqui tem memória, 
do filme Desejos em Paisagens Serranas, denota a existência desse meu mundo de visão14, 
14 Por que a antropologia é  ― simplesmente aquele empreendimento intelectual ocidental que é dedicado a 
considerar seriamente a questão de como considerar seriamente series, não apenas de visões no sentido de 
opiniões sobre coisas, mas de visões no sentido de coisas vistas — não outras visões de mundo, mas outros 
mundos de visão, outros mundos dados à visão (tanto quanto são dados à audição, ao toque, ao olfato, ao sabor 
e à concepção extrassensorial)” (VIVEIROS DE CASTRO; GOLDMAN, 2012, p. 428). 
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permitindo a cogitação sobre os vários outros mundos que existem além desse. No interesse 
de saber dos diferentes modos de enunciação desses mundos, através do que outras pessoas 
enxergam, por sua atribuição de sentido como sujeitos sensitivos.15 E, finalmente, de como 
entendo que a imagem, também fílmica, constitui um auxílio poderoso para explicar melhor 
as coexistências desses vários mundos.  
3.1  A HISTÓRIA CONTADA 
Sempre que conversei com Raul Bento Gomes da Fonseca16, escutei-o dizer que quer 
passar a liderança da Festa do Pinhão para alguém mais jovem. Nascido em 1954 e 
coordenador do evento desde a primeira edição, é por causa dessa festa que nos conhecemos, 
eu seguindo o recado que recebi ao final do trabalho exploratório desta pesquisa: para que 
procurasse entender o que acontecia nessa região além das festividades do Divino Espírito 
Santo, meu principal fio condutor de observação participante nesta época. Tal como nas 
outras festas, realizo a Festa do Pinhão como um evento17 maior, em toda a acepção do 
significado disso para mim — como sendo da natureza desse lugar, em sua apreensão sensível 
e em constante movimento. 
Para que esse evento aconteça, muitas coisas devem ser feitas. De primeiro, a compra 
do pinhão para a festividade. O que Raul faz onde nasceu, no vizinho distrito de Cazuza 
Ferreira. Ele precisa de dinheiro vivo para realizar a compra direta das três toneladas que são 
em média distribuídas gratuitamente, pois não há cobrança de ingresso para o local onde 
ficam os fogões campeiros em que é preparado o pinhão, cozido ou batido. A escassa 
disponibilidade de recurso monetário não é o único problema para a realização do evento no 
final do outono de cada ano — sincronizado, obviamente, com a colheita dos frutos da mata 
de araucária, cuja data de início é definida por norma 18. Na vida acelerada dos dias que 
15 S/P é então esse o laço que se estabelece entre o sujeito e o que ele diz ou pensa, “pelos sentidos, pela ação, 
pela palavra e pelo pensamento” (BERQUE, 2014b, p. 68). 
16 As declarações dos moradores constantes no filme são complementadas por registros de outros vídeos e áudios 
realizados durante a pesquisa de campo, com o apoio das observações efetuadas no caderno de campo. 
17 Do que o autor explica, que “a natureza não pode ser tornada imóvel e logo em seguida ser observada, o 
evento é por ele entendido como” o fato último para a consciência sensível [...] a ocorrência inteira da natureza 
[...] cuja essência é, por conseguinte, de logo em seguida passar” (WHITEHEAD, 2006, p. 52). 
18 Portaria Normativa do extinto Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal (IBDF); de acordo à DC-20 
de 1976, somente de 15 de abril em diante podem ser realizados a colheita, transporte e comercialização do 
fruto da araucária (VIEIRA-DA-SILVA, 2013, p. 151). A situação empírica realizada está completamente de 
acordo ao disposto com relação aos circuitos de comercialização do pinhão em São Francisco de Paula 
(VIEIRA-DA-SILVA; MIGUEL, 2017). 
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correm, é cada vez mais difícil amealhar e sincronizar os pequenos apoios de muitas partes 
que fazem a complexa articulação comunitária que viabiliza a festa. Uma vez que a ocorrência 
dos desfiles temáticos é apenas uma das muitas atrações para um público equivalente ao da 
festa do Divino. Em torno de cinco mil pessoas transitam pelos nove dias de sua programação 
ininterrupta, normalmente iniciando em um sábado de início de junho. Outros pontos de 
interesse da festa são a oferta de culinária baseada no pinhão, a feira de produtos locais e os 
espetáculos de artistas do local.  
Raul sabe muitas coisas sobre a história dessa festa, cujo mote é esse, ‘o de contar 
história’19. Tudo inicia pelo cansaço dos moradores com o resultado de seus trabalhos no 
contexto das festas religiosas: por ora vêem como interrompido o tempo dos padres católicos 
mais antigos, aqueles que entendiam e acolhiam as práticas dos antigos ritos festivos e 
religiosos locais, muito ligados ao Divino Espírito Santo.20 Nesse novo contexto, não mais 
concordam em ver o recurso que é arrecadado à custa da doação desse esforço comunitário 
sumir na esfera de decisões e propriedades da diocese católica: “vira tudo propriedade da 
Mitra”, é a frase que todos repetem, e não mais da comunidade de Vila Seca.  Esmiuçando 
esse bordão, compreendo que os espaços que eram desde sempre entendidos como sendo de 
direito da comunidade — a capela e os salões, resultado de doações de terrenos e de trabalho 
para a sua construção — agora só podem ser utilizados mediante pagamento de aluguel. Igual 
desconforto advém da destinação dada ao dinheiro arrecadado nas festas religiosas, emergente 
de tramitação não muito transparente e, por isso, motivo de muitos comentários e discussões 
na comunidade a cada ano. Raul relata que “pensaram em fazer um evento com outra filosofia, 
em uma crítica às festas de igreja”, com a ideia principal de que tudo nessa nova festa 
“passasse a ser feito com a ideia de que a comunidade pudesse realmente ganhar alguma 
coisa”. Para isso, um grupo de cerca de 30 pessoas (a comissão organizadora) trabalha para 
que os custos de realização sejam os menores possíveis, na busca do ganho financeiro positivo 
como resultado da festa. Tanto para garantir a renda das pessoas, como para duração da 
festividade, em um primeiro momento, estruturaram-se junto à Associação dos Moradores de 
Vila Seca (AMOVISE), para mais tarde acabarem constituindo uma razão social específica 
para a Festa do Pinhão. São estratégias nessa direção também a oferta de troca de serviços ao 
invés de pagamento do aluguel do espaço: os organizadores trabalham um dia em uma festa 
19 A noção de história que enxergo aqui é aquela que se obtém como fruto da concordância das memórias 
individuais dos indivíduos, que acontece pela permanente partilha de lembranças que fazem no exercício 
construtivo desse grupo organizador do qual fazem parte: “a lembrança é ao mesmo tempo reconhecida e 
reconstruída” (HALBWACHS, 1990, p. 34). 
20 Mais detalhes em Ribeiro (2014, p. 237; 242 e 243). 
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religiosa e dispendem, então, só as despesas com luz, água e gás para utilizar os salões. Com a 
mesma intenção, o pagamento para os estandes montados nesse espaço é estipulado em 
percentual das vendas realizadas: 10% é o valor acordado. Mesmo assim, nos últimos anos, a 
festa tem terminado “no vermelho”, exigindo desembolso de recurso pessoal dos 
organizadores. Raul ressalta que, por seus únicos esforços, a comunidade realmente não 
consegue realizar a festa. Além de contarem com esse uso negociado dos prédios 
comunitários, dependem igualmente dos auxílios obtidos junto à municipalidade: a doação 
dos troféus para os concursos que acontecem (de fotos, desenhos dos alunos da escola e de 
culinária), as apresentações artísticas locais por conta de acertos comunitários intermediados 
pela Prefeitura e o transporte dos elementos que constituem o famoso desfile temático.  
Seres — pessoas e animais especiais, e muitas coisas afetivamente guardadas em 
muitos lugares da região circunvizinha, elementos amealhados e animados nesse momento da 
festa. Identifico nessa operação uma atribuição de sentido: uma predicação, uma constituição 
de um predicado — algo que é dito sobre alguma coisa, portanto. 21 Entendo, ao longo do 
tempo deste trabalho, que a vontade de mostrar essa “história contada” que embasa a 
formatação do desfile a cada ano está profundamente enraizada nas memórias pessoais de 
todos os envolvidos em sua organização. Raul conta que as famílias do pai e da mãe são 
nascidas em “Cazuza”, como todos dizem abreviada e carinhosamente. Antes disso, ele sabe 
que o ramo paterno é vindo dos açorianos-brasileiros de Santo Antônio da Patrulha, enquanto 
que a mãe era descendente dos primeiros habitantes da região, quais sejam, então, indígenas, 
autóctones ou, ainda, nativos22. Como ele detalha em cena registrada após sua apreciação do o 
21 Ver no capítulo 2 o sentido de coisa para Ingold (2012), que aqui entendo como sendo bem pertinente — como 
formadas ao longo dos cruzamentos de vários aconteceres.  Para Berque, pelo estudo dos meios que privilegia, 
“na realidade concreta dos meios e da história”, as coisas não são nem propriamente objetiváveis (uma coisa 
em si), nem completamente podendo ser tomadas como subjetivas (algo fantasmagoricamente projetado em 
algo). Ao invés disso, ele entende que as coisas são “sempre e necessariamente trajetivas”. Entendo que o 
autor busca, em seus estudos, uma saída para escapar da guerra de enunciados dos sujeitos e de seus supostos 
independentes e objetiváveis objetos, por eles separados dos mundos nos quais são percebidos.  Ou seja, a 
realidade dessas coisas “é impressão de sentimento”, uma vez que ela — a realidade, “implica a nossa 
existência”. As coisas viram palavras, para Berque, de acordo a trajeções; uma coisa vira uma dada palavra 
pela realidade, que a institui em tanto o que essa palavra significa (BERQUE, 2014b, p.  107).  
22A característica que se pode atribuir com certeza aos primeiros tipos de habitantes que se conhece terem 
existido nas terras que hoje integram não somente a cidade de Caxias do Sul, mas a região dos Campos de 
Cima da Serra é a de ser indígena. Na acepção dada por Viveiros de Castro (2017, p. 188), uma vez que eram 
naturais do lugar em que viveram ou foram gerados dentro da terra que lhes era própria, os Kaingang são os 
primeiros habitantes do lugar. Corteletti (2008, p. 167-168) estuda essa primeira habitação, que de acordo a 
datações calibradas de sítios arqueológicos por ele estudados em Caxias do Sul, vai do final do século V à 
primeira metade do século XIV, período ampliado para o intervalo entre 10.000 a 6.000 anos A.C. para a 
região maior do Planalto por Schmitz (2006, p.18). Principalmente a partir dos relatos míticos da origem do 
milho, do feijão e da abóbora recolhidos em Borba (1908) que D’Angelis (2006) defende a atividade agrícola 
dos Kaingang, contrário ao relato preliminar de Mabilde (1983), que excluía essa possibilidade.  Assertiva 
confirmada pelos restos arqueológicos de sabugos de milho encontrados na região, conforme Lazaroto et al. 
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filme, a mãe dela, sua vó, foi aprisionada por cachorros no “mato”.  E mesmo o sobrenome do 
ramo materno é diretamente relacionado com a circunstância dessa captura. Moreira, pois 
ficou enleada nos espinhos das amoreiras silvestres do lugar: em data que ele não tem mais 
como precisar, mas que juntos estimamos como em óbvia coabitação com a segunda leva do 
povo europeu que vem colonizar essas paragens.23  
Ou seja, o terreno que foi ocupado pelo empreendimento de colonização chamado de 
Colônia Caxias não era absolutamente a ‘terra devoluta totalmente despovoada’, ou o 
‘descampado’, ou ‘os lotes’, ou ainda ‘os vazios demográficos’, termos que são ainda 
permanecem em uso para descrever o local que encontram esses novos habitantes que 
chegavam a grande maioria vinda da Itália. 24 Tanto é que vários trabalhos têm mostrado que 
a região do Planalto das Araucárias suportou, nessa época, a ação dos ditos “bugreiros” — 
exatamente as pessoas que realizariam uma suposta intermediação no contato com os 
primeiros habitantes, cuja ação local tem já historiografia mostrando que, na verdade, também 
atuaram em premeditadas excursões de captura de menores, que eram dados ou vendidos para 
os serviços dos fazendeiros.25 Em similitude a vários outros casos que conheço na região, 
Raul decide, depois de uma vida de trabalho na cidade de Caxias do Sul, retornar ao campo de 
onde saiu bem jovem. Porque “lá não havia nada”, ele especifica: as estradas eram horríveis e 
não existia nenhuma estrutura de atendimento de saúde para quem lá morava, idêntica 
ausência que encontrava no que dizia respeito às opções de educação e trabalho. No relato, ele 
aproxima a sua experiência na adolescência ao mesmo panorama que hoje é alegado pelo 
movimento de anexação dos habitantes de Cazuza Ferreira, e do vizinho Juá — os dois 
distritos de São Francisco de Paula juntos no movimento que busca sua integração a Caxias 
do Sul26. Dessa forma é que Raul situa a sua vida em Vila Seca já por quase duas décadas, 
(1971, p. 81), bem como artefatos líticos museologicamente organizados em Criúva, com seus formatos 
sugerindo seu uso em uma série de técnicas agrícolas.   Beber (2004) e Rogge e Schmizt (2009, p. 89) enfim 
conseguem afirmar que o Planalto das Araucárias teve ocupação estável de grupos que tinham sua alimentação 
fortemente ancorada na coleta e utilização do pinhão, na caça e na pesca, mas que foi complementada por 
cultivos agrícolas principalmente realizados nas áreas de várzea dos rios.   
23 Conforme Giron (1977, p. 29), com exceção de 86 brasileiros e dois argentinos, todo o restante dos 4127 
imigrantes do mapa estatística da Colônia Caxias no período de 1872 a 1886 eram europeus. 71 % desta 
totalidade eram originários da Itália.  
24 De acordo a Giron (1977, p. 23 e 69), Nascimento (2009, p. 111) e Ribeiro, C.M.P.J. (2005, p. 11). 
25 Ver em Francisco (2013, p. 151) a história de Luís Bugre; em Dornelles (2011) a discussão sobre a gênese e as 
utilizações do termo bugre, e em Wittmann (207, p. 101) história similar a que conta Raul, mas acontecendo 
em proximidade a Vacaria.    
26Em similaridade ao que aconteceu com Vila Seca e Criúva décadas atrás. Pelo Decreto Estadual nº 7842, de 
30/06/1939, confirmado pelo decreto-lei federal nº 1307, de 31/05/1939, o distrito de Vila Seca (anteriormente 
nominado João Pessoa) foi transferido do município de São Francisco de Paula para Caxias. Criúva passa a 
existir como distrito por intermédio do Ato Municipal nº 25, de 09/01/1903, que registra a sua criação em São 
75 
onde em cinco hectares cria ovelhas e gado de corte. Embora me explique os milagres que faz 
com essa pequena área de terra (trabalhos de fertilização, e melhoramento de pastagem), 
detalha mais adiante que encontra auxílio em porção bem maior de terra. Esta, porém, 
arrendada, na localidade de Fazenda Velha, que fica justamente em Cazuza Ferreira, no 
vizinho município de São Francisco de Paula.  
Esse relato me auxilia a depreender que as imagens compostas pelo desfile temático 
ensejam, acima de tudo, mostrar as práticas da vida que acontecem no lugar, em várias 
temporalidades que são identificadas em associação a essa paisagem. Mesmo antes do tempo 
dos “índios que viviam por aí”, é encenada uma época em que somente gralhas-azuis e 
pinhões eram os protagonistas da paisagem. Posteriormente, a narrativa coloca em relevo os 
tropeiros e seus afazeres com o gado na região dos Campos de Cima da Serra, em fase ainda 
anterior à do início da Colônia Caxias. Tanto que o seu mote principal é o de mostrar os 
trânsitos variados que acontecem principalmente nas carretas movidas a bois carreiros e, 
mesmo, as atividades desses campeiros — esses seres misturados de portugueses e nacionais, 
que viveram de aprisionar o gado “alçado” nesses campos. Somente depois, com veículos 
sucessivamente mais modernos, são representadas as práticas da agricultura colonial. Por fim, 
entremeado a isso tudo, percolam cenas da contemporaneidade, sobretudo centrada nas 
apresentações das crianças da escola local. Raul detalha da variação dos motivos abordados e 
o modo de sua representação a cada edição. Relembrando a história da própria festa, o carro
demonstrativo da serraria de madeira de araucária e aquele dramatizando a descoberta da água
em Vila Seca são por ele citados como pontos altos de desfiles anteriores.  Todavia, a
demonstração dos enraizamentos geográfico-políticos em cenas subsequentes a esses
primeiros momentos de habitação são evidentes: os nomes de todas as atuais localidades do
distrito são mostrados, o distrito de Criúva tem lugar de honra, Forqueta, como um distrito
tipicamente colonial italiano é convidado, e, finalmente a festividade maior da cidade de
Caxias do Sul, a Festa Nacional da Uva, tem seu lugar no desfile da Festa do Pinhão, que
termina com a cavalgada com as bandeiras de todos os lugares fazendo a ligação do distrito
até a instância nacional.
Francisco de Paula de Cima da Serra (ALVES, 2010b, p. 267, 268; IBGE, 2013, p. 3). Sua incorporação à 
Caxias do Sul é oficializada pela Lei Estadual nº 2531 de 15/12/1954, após a realização de duas consultas 
plebiscitárias (ALVES, 2010a, p. 149). 
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Várias vezes Raul inquiriu-me a respeito dos minhas contribuições a essa história, 
movimento de mesma natureza do que depreendo do convite para contribuição em livro 
organizado por essa comunidade — Vozes de Vila Seca27.  
Sigo refazendo assim, a partir de histórias que me contaram, mas também de outras 
coisas que li, a trajeção dessa paisagem: esse misto de espaço e tempo, de contar histórico e 
geográfico. De aspectos subjetivos — como se vai entendendo e expressando essa apreensão 
espacial, e em algumas formas objetiváveis — por exemplo, de como vai mudando esse 
mosaico de mato e campo nesse lugar ao longo de certo tempo.  No quesito objetivo, entendo 
também uma dada sistematização histórica nessa narrativa, justo pela identificação das quatro 
grandes periodizações da história agrária no lugar. 28 
Essa reconstrução organiza-se diversamente de um fio narrativo, e sim como algo mais 
‘enredado’: pois os “índios que moravam por aí” são agora a vó de Raul, por exemplo, e por 
intermédio do acionamento dessa memória continuam por aqui. O “gado alçado” ainda puxa 
carretas, cujas fotos do passado estão nas paredes das casas, que foram feitas nas serrarias da 
época colonial. Araucárias originaram a base da pujança da cidade de Caxias do Sul, polo 
metalmecânico gerador de riqueza e emprego da contemporaneidade. Cidade que precisa de 
água, que vem buscar em Vila Seca e que, com placas, quer garantir sua existência futura em 
Criúva. Cidade que gera lixo, que resolveu colocar nas nascentes que diz preservar.  
3.2  SERES E COISAS: PREDICADOS DE MUNDOS RURAIS E URBANOS 
É aproximando-me das práticas de vida do lugar, de suas poesias de habitação29, que 
eu consigo aprender mais a respeito das campesinas práticas de criação de gado de corte e 
conduzidas nesta região dos Campos de Cima da Serra, em vizinhanças à cidade brasileira de 
Caxias do Sul e São Francisco de Paula — principalmente nos distritos de Vila Seca, Criúva, 
Cazuza Ferreira e Juá. 
27 Articulação feita pela AMOVISE, com os recursos do ‘Vila Seca em Cultura’, integrado à rede federal dos 
Pontos de Cultura. Agora fechado, pois, findo o convênio, a comunidade não encontrou meios para prosseguir 
com as atividades. Na contribuição, pude resumidamente dispor parte dos resultados já existentes na época, 
com grande foco na reconstituição das práticas agrícolas pelas quais principalmente entendo que esses 
moradores foram moldando essa paisagem ao longo do tempo (RIBEIRO, C., 2015). 
28  Sistemas agrários sesmeiro, colonial e contemporâneo, ver características resumidas no Quadro 1, e 
reconstituição completa nos itens 4.3, 4.4 e 4.5 de Ribeiro, C. (2014). 
29 No sentido da capacidade de fazer enquanto habitante de um lugar. A poética do habitar segundo Ingold 
(2000, p. 110), muito próxima à "poïêsis (criação, fabricação, concepção)” da habitação ecumenal como 
postulada por Berque (2014b, p. 204).   
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Nesse caminho, de muito significado, é esse evento que conheço em profundidade: em 
1993, um grupo de moradores do lugar luta contra a localização de um aterro controlado para 
o depósito de lixo da cidade de Caxias do Sul, pois a área almejada pelo poder público da
época se situava na bacia hidrográfica do curso de água principal da região. José Eliseu
Stumpf conta-me como que, em vigorosa reação organizada, conseguiram os moradores do
lugar se articularem em nível municipal e estadual, sustando finalmente essa intenção em
definitivo nesta específica área. Por ironia — não do destino, mas da atuação do poder público,
anos depois, essa mesma área é engolfada pelas águas da barragem do arroio Marrecas.
Inaugurado em 2012, se não fosse esse movimento, o mais novo reservatório de água doce
para a população urbana de Caxias não seria nesse lugar. O que, de outra parte, foi a causa da
desapropriação de 70% da área original da propriedade de Eliseu, como é mais conhecido.
Conheço Mansueto de Castro Serafini Filho dando ouvidos igualmente a um recado. 
Aliás, vários, repetindo sempre a mesma mensagem: seria ele a pessoa que com certeza 
poderia explicar o histórico problemático de Caxias do Sul com relação ao suprimento de 
água potável. Apresento-me, explico a pesquisa que estou a fazer, e ele me recebe em sua casa, 
em um daqueles edifícios que enxergava de longe. Em sua sala, ele, tal qual Eliseu, tem 
muitas coisas guardadas para me mostrar. Nascido na cidade mesmo, em 1939, possui em 
arquivo histórico muito bem organizado sobre sua extensa vida pública em Caxias do Sul, que 
inicia ainda adolescente, em jornal que funda — O Mensário, secundado por outro, o 
semanário Caxias Magazine. Tomou gosto pela atividade, tanto que obteve registro como 
jornalista profissional, mais tarde formando-se em Direito. Um âmbito de trabalho no qual 
exerceu atividades em várias rádios e televisões, até se afastar para assumir a prefeitura do 
município. Sua vida política é extensa: foi vereador de 1964 a 1968, vice-prefeito de 1969 a 
1972, e prefeito em dois mandatos — de 1977 a 1982 e de 1989 a 1992. Até hoje, é voz 
opiniática e respeitada na vida pública local (MANSUETO..., 2016). 
Em nosso encontro, ele me conta uma historieta, antecipando um trecho do livro que 
logo lançaria sobre a história das eleições municipais da cidade. Na sua primeira eleição para 
prefeito, recebe um aviso na rua: “Tchê, bah! Te cuida!”. “Cuida o quê?”. “As forças 
italianófilas tão contra ti”. “Mas eu sou Serafini...”, argumentou ele. “Não! Tu és Mansueto 
‘de Castro’ Serafini, tu és mestiço!” Bem humorado, ele ri, mas logo fica sério, e diz que o 
tema na época alcançava dimensões “impressionantes”. Dividindo com ele algumas 
experiências a respeito de inquisições variadas sobre sobrenomes e aparências, as quais já fui 
submetida na cidade e no campo, adentrando na historicidade do segregacionismo que 
verifico na ruralidade local. A situação dos pregressos bailes e festas separados para pessoas 
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de cores brancas, morenas e amarelas é atualizada pelo uso das alcunhas pejorativas gringo e 
pelo-duro nas disputas verbais entre o rural e o urbano, revelando um tema ainda candente no 
município: esse da categorização discriminatória (re)corrente dos organismos humanos, na 
qual a palavra que está na boca das pessoas é mesmo raça.30 Mansueto vai direto ao temor 
associado a esse procedimento e afirma que fascismo em Caxias acontece antes da Itália. Com 
a naturalidade que a sua vivência na vida pública do município permite, sua explicação para o 
fenômeno transita no terreno político-religioso. Ele detalha que, por conta das particularidades 
históricas da unificação do Estado Italiano, muitos dos imigrantes italianos que para cá vieram 
seriam oriundos dos antes vários estados pontificais. Estados católicos ferrenhos, que, com a 
emancipação da Itália, favorecida pelos maçons, reduzem-se somente ao Vaticano. Essas 
pessoas chegam aqui e encontram os luso-açorianos que já estavam na região, em sua grande 
maioria justamente maçons. Quando a cidade começa de fato a existir politicamente, só eles 
podiam votar.31 De modo que os primeiros políticos da cidade, na Comissão de Terras, eram 
do partido dos maçons, bem como os primeiros prefeitos eram maçons e lusos, por que, 
explica ele, italiano não votava. O clima se acirrou entre maçons-lusos e italianos-católicos, e 
como ele explica em atalho curto, só será provisoriamente estabilizado depois que Borges de 
Medeiros escolhe um italiano como prefeito — mas como ele, igualmente maçon: Dante 
Marcucci, o prefeito que em 1935 construiu o primeiro sistema de abastecimento de água 
potável para a zona urbana central da cidade.32  
Antes disso, Ruckert (2017) historia os rudimentos do saneamento na cidade, ação que 
ele opta por situar na época mesmo da Comissão de Terras da Colônia Caxias, em 1875, e não 
na constituição do município em 1890. Assim, a primeira legislação mencionando algo 
30 Ingold declara que a ciência genética não desafia os princípios fundadores do modelo genealógico. Ao 
contrário, encontra um reforço no seu modo de proceder. No caso, segundo ele, o uso de tal modelo autoriza 
pensar — ou acreditar “que pessoas incorporem certos atributos de aparência, temperamento e mentalidade em 
virtude de sua ancestralidade, e que esses são transmitidos em uma forma que não é afetada pelas 
circunstâncias ou realizações de suas vidas no mundo”. O autor exemplifica que tais princípios trazem consigo 
uma quase que crença na imunidade da natureza humana desde a sua aparição na era do Pleistoceno, no que 
tange ao seu relacionamento com as irrupções de sua própria história. Nesse âmbito, o autor chama a atenção 
para a situação de quando esses mesmos princípios — de ancestralidade genealógica — são invocados para 
justificações de “distintividade étnica”. Tal reinvindicação, de acordo a Ingold, “vincula a trazer 
implicitamente — senão explicitamente — implicações raciais”. Não diferencia ainda esse modo de pensar 
daquele que figura a memória como algo culturalmente adquirido, vinda como uma herança recebida e 
praticada inalteradamente com o que se recebeu do passado (INGOLD, 2000, p. 137). 
31  Segundo Ruckert (2017, p. 429), depois de Caxias deixar de ser colônia, em 1884, foi incorporada ao 
município de São Sebastião do Caí. É só em 1890, quando se torna município, é que a população local pode 
eleger o Conselho Municipal e um Intendente. Esclarecendo, a “população” votante eram homens 
alfabetizados da elite local: somente esse é que podiam votar. 
32 Mais detalhes sobre as circunstâncias políticas e as obras efetuadas na administração de Dante Marcucci na 
dissertação de Tomazoni (2011, p. 59; 62 e 66). 
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aproximado a saneamento é o Código de Posturas que, em 1893, separa já os ordenamentos 
normativos para espaços distintos. No urbano, dispõe sobre a limpeza pública, proíbe 
descartes “de imundícies” nas ruas e águas estagnadas nos terrenos, e determina onde devem 
ser colocadas as latrinas e descartados os estrumes das estrebarias e lixo dos pátios. Já no seu 
capítulo “Das aguadas e fontes”, ficam mais claras as responsabilidades. Ao governo da época 
só cabia se ocupar de fontes que estivessem em logradouro público. As demais fontes, nos 
lotes rurais, deveriam ser disponibilizadas a vizinhos que não as possuíssem em suas terras, 
com o Código indicando as particularidades de permissões de acesso em várias situações. O 
proprietário da terra era quem dizia os caminhos que poderiam ser utilizados, prerrogativa que 
poderia ser violada somente em caso de incêndio. Segundo o autor, na década de 1910 a 
remoção e tratamento da matéria fecal humana passa a constituir problema — as fossas fixas 
são ditas “detestáveis”, pelos problemas de saúde pública, e por isso surge, em 1913, um 
serviço de Asseio Público, que utiliza veículos para remoção desses materiais insalubres, para 
um ‘sepultamento’ em terrenos de propriedade da Intendência.  
Conforme histórico disposto na exposição comemorativa aos 50 anos do Serviço 
Autônomo Municipal de Água e Esgoto de Caxias do Sul (SAMAE), a água potável nesse 
primeiro momento de urbanização era proveniente de poços cavados nas residências. O 
primeiro reservatório da cidade em 1921 reservou a água de quatro vertentes, com a 
construção de uma pequena hidráulica para casas do centro da cidade (CAXIAS DO SUL, 
2016c).  Ruckert (2017) recupera o histórico sobre como, a partir dessa estrutura, em 1925 foi 
construída a rede de abastecimento de água para essa reduzida elite que morava no centro. 
Mostrando o autor simultânea ação pela qual, desde o início dos anos vinte, a Intendência já 
buscava junto ao Estado apoio para realização de estudos: para resolver as crises de 
abastecimento de água para a cidade, junto à Comissão Estadual de Saneamento, que realiza, 
assim, o estudo de captação do Arroio Dal Bó. Ao início de 1927, Ruckert (2017) evidencia 
registro de severa estiagem, o que motivou a entrada da captação no Arroio Maestra antes 
mesmo da obra encerrada, em 1928, por ocasião da inauguração da primeira hidráulica do 
município. Justamente a que aparece nas fotos dessa exposição supramencionada, a qual, em 
certa medida, preenche o hiato entre a historiografia de Ruckert até a experiência político-
administrativa do prefeito Mansueto, fazendo face ao problema dos racionamentos de água 
potável em Caxias do Sul (RUCKERT, 2017, p. 429-433; 441;445;  MANSUETO..., 2016). 
As pessoas se lembram dessas crises quando vêem o filme — pois já tinham esquecido 
de que isso tinha acontecido. Do que depreendo da situação que Mansueto descreve, um 
problema e tanto a resolver. Em época desenvolvimentista, a frente de um sistema 
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municipalizado, constituído pela criação do SAMAE em 1966, na contramão do que o plano 
federal da época preconizava. 33 Não bastasse isso, o ex-prefeito rememora a narrativa da 
regularização da questão da disposição dos resíduos sólidos de diversas ordens na cidade.  Na 
verdade, ele evidencia a existência dos “lixões’ — depósitos de resíduos irregulares, sem 
licença ambiental, o que não era de todo inusitado: uma vez que seu período de administrador 
é coincidente a lenta — e sempre mutante — constituição institucional da gestão ambiental 
nacional 34 e de suas instâncias estaduais 35. A autarquia que assume essa questão em Caxias 
do Sul é a Companhia de Desenvolvimento de Caxias do Sul (CODECA), criada em 1974 — 
mas que toma para si essa responsabilidade somente em 1979. 36 
Eliseu já havia me mostrado essa sua elaboração escrita que aborda esses dois 
temas — lixo e proteção das águas, falando da “terra prometida para as indústrias” — logo 
que nos conhecemos, no inverno de 2011, quando o procurei para saber a história da 
agricultura do lugar (STUMPF, 1993).  Indicado pela sua experiência de muitos anos nas 
práticas agrícolas de Vila Seca e também por ser participante do projeto piloto da Prefeitura 
para o melhoramento do campo nativo, ele tinha mesmo muito a relatar. Contou-me com 
riqueza de detalhes seu périplo por muitas opções e modos de cultura agrícola, até chegar ao 
que hoje ele conduz. Viúvo do primeiro casamento, hoje conduz com a sua segunda mulher, 
Maria do Carmo Giachellin, um aviário e criação de gado de corte.   
Ainda muito impactado com a brusca desapropriação que o deixou com um terço da 
área original de sua propriedade por conta da barragem do arroio Marrecas, ele já tinha me 
descrito a primordial violência da abordagem das pessoas ligadas à contemporânea ação 
policialesca e burocrática de proteção ambiental do poder público. Sem falar na indignação do 
procedimento “faço o que eu digo, mas não faça o que eu faço”, consolidado no caso do corte 
33O Plano Nacional de Saneamento (PLANASA) foi lançado em 1971, pelo governo militar, com a intenção de 
que as administrações municipais concedessem às empresas estaduais a operação dos serviços de saneamento, 
por intermédio de contratos de 25 a 30 anos de duração (IORIS, 2009, p. 31). 
34 Os procedimentos de licenciamento ambiental no Brasil são paulatinamente institucionalizados desde 1934, 
em ações do governo Vargas — neste ano são promulgados o Código de Águas, o Código Florestal e o Código 
de Caça e Pesca, sendo que na instância florestal é que aparece a primeira ação fiscalizadora — uma guarda 
florestal, aninhada no Serviço Florestal.  A Secretaria Especial do Meio Ambiente é criada em 1973, o 
Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais em 1989, para finalmente em 1992 surgir o 
Ministério do Meio Ambiente (PEREIRA, M. E., 2011, p. 54-57). 
35 No Rio Grande do Sul a Fundação Estadual de Proteção Ambiental Henrique Luiz Roessler é criada em 1990, 
sucedendo o Departamento de Meio Ambiente da Secretaria de Saúde e Meio Ambiente (departamento que 
surge em 1979), e antes disso a Coordenadoria do Controle do Equilíbrio Ecológico do Rio Grande do Sul, 
instituída em 1974, com a Política Estadual de Proteção Ambiental (OLIVEIRA e MARTINS, 2010, p. 245-
247). 
36De CAXIAS DO SUL (2018). 
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de aproximadamente 6500 araucárias e outras árvores do mato nativo.37 Realidade que, além 
do que o filme dá a ver, é composta por uma infinidade de outros detalhes que a constituem 
cotidianamente. Um exemplo que ele contemporaneamente me conta é o caso que aconteceu 
com os seus sobrinhos e vizinhos: com a ajuda dos agrônomos da SMAPA, levaram seis 
meses para obter uma declaração38, na qual constava da não necessidade de obtenção de 
licença ambiental para remover pedras de uma porção de pastagem que eles queriam melhorar. 
Nesse relato é recorrente a citação de várias pessoas que trabalham em alguma 
instância da municipalidade. Em evidência local de que são pessoas que constituem o poder, 
seja ele de que espécie for. Nesse caso traumático, a nítida indignação é centrada no 
desrespeito, na maneira pela qual os moradores sempre foram tratados. Na memória sobre a 
gênese dessa ‘relação’, Eliseu conta que os funcionários do SAMAE deixavam com o 
proprietário um documento oficial, apenas comunicando que a propriedade seria 
desapropriada e o valor que seria pago pela terra: “quando saíam, a porteira era deixada 
aberta”. Eliseu nasceu em 1946, nessa terra onde mora e de onde tira seu sustento até hoje 
mesmo. O caçula de quatro filhos, foi o único que teve o privilégio de estudar — 
Contabilidade, em Vacaria, saindo de casa depois dessa época para trabalhar. Foi professor 
estadual de início, teve muitos outros negócios, até que com a morte do pai, em 1968, voltou e 
assumiu a parte da terra que lhe coube na divisão familiar, retornando às práticas agrícolas. A 
ele coube um pedaço no “fundo, na beira do rio, que não servia para nada” — por causa disso 
ele explica ter herdado posteriormente um pedaço adicional, para compensar a desvantagem 
produtiva.  
Percorrendo seu artigo escrito, noto bem o modo de expressão usado pelo professor. 
Uma linguagem que ele declara quase não usar mais. Como ele justifica, hoje fala como todos 
no lugar — que não é o caso da incorreção de linguagem, ele acha, mas sim uma espécie de 
dialeto local. Sua facilidade de expressão foi elogiada, inclusive, quando ele usou a tribuna da 
Câmara para defender a causa da Comissão, bem como quando explicou todo o caso para o 
governador Alceu de Deus Collares. De tudo o que li, entendo que ele assumiu sem temor o 
que outros disseram que não teriam legitimidade para fazer, por não serem nascidos no lugar, 
e/ou por não morarem ali todo o tempo — vários eram proprietários de áreas maiores, que 
frequentavam em misto de negócios e lazer. Essa foi a principal argumentação alegada para o 
terem indicado para o cargo de presidente do grupo, o que Eliseu acaba aceitando.  
37Conforme MP...(2014).  
38 Declaração n. 026/2016 da Secretaria do Meio Ambiente de Caxias do Sul (CAXIAS DO SUL, 2016a). 
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Ele recorda-se de todas as pessoas que com ele compartilharam a luta contra o uso da 
área da bacia hidrográfica do arroio Marrecas para colocar o Aterro de Lixo Domiciliar e 
Industrial no início da década de 1990. Arrolou-me os nomes de todos, sugerindo-me que os 
contatasse, pois, segundo ele, essas pessoas ficaram com o conjunto de documentos que 
registraram o “histórico” da Comissão: estatutos, atas, fotografias, os recortes de jornal, e 
mesmo a anotação de uma bela poesia, ele me disse, que teria sido declamada na famosa 
sessão da Câmara. Em sua grande maioria segui suas sugestões, sendo que o retorno variou de 
uma não resposta a negativas de colaboração, passando por evasivas sugerindo que eu fosse 
procurar informação junto aos órgãos ambientais variados ou instâncias oficiais municipais. O 
que tentei por um tempo igualmente, sem sucesso no prazo que eu dispunha para tal pesquisa. 
Enfim, encontrei no arquivo da Câmara de Vereadores de Caxias do Sul os jornais locais da 
época (com o artigo de Eliseu e toda a sequência de notícias), bem como a ata da sessão da 
Câmara já referida. Esse foi então o caminho pelo qual eu e Eliseu conseguimos refazer não a 
história, mas uma narrativa desse evento de 1993. 
Consegui assim, entender a complexidade da ação ocorrida entre junho e novembro de 
1993. Ele me conta que “os cabeças do movimento”, além dele, na época foram Maria Amélia 
Amoretti e o já falecido José Walter Ribeiro Porto. Também integrante do grupo foi Adelar 
Santarém que, como ex-vereador, articula a inserção da Comissão no espaço de “Tribuna 
Livre” da Câmara de Vereadores. Em intervenção que ocorre apenas dois dias depois que os 
moradores ficaram sabendo da iminente desapropriação, com Mário Alberto Amoretti sendo 
outro componente que assina o documento que é entregue em nome do grupo39.  
Justamente a fala de Eliseu, logo que saúda todos os presentes denota a existência 
desse texto, descrevendo a sua inserção na marcha protocolar da administração municipal (ele 
foi protocolado tanto no SAMAE, como na Prefeitura). Depois, afirmando-se em sua 
condição de eleito como presidente da Comissão de Defesa Ambiental de Vila Seca, ele fala 
sobre a hipótese da instalação “da Usina”, de um ponto de vista conciliatório, mas firme, de 
seu lugar de habitante do lugar: “dediquei-me muito àquela terra. Fui para lá e investi, 
39 Tal documento é parte integrante da citada ata (Caxias do Sul, 1993), sendo datado de 24 de junho de 1993. 
Centra sua argumentação na ilegalidade da localização pretendida pela Câmara da Indústria e Comércio de 
Caxias do Sul para uma “usina de lixo industrial, hospitalar e doméstico”. Por descumprir a Lei Municipal 
2452/79: por causa do transporte rodoviário que atravessa a bacia de captação, o resíduo permaneceria sobre 
área proibida por lei. Por outra parte, estimam quanto tempo isso aconteceria se o fato ocorresse, e a 
possibilidade de acontecer um acidente e contaminar o reservatório de água potável da cidade é outro ponto 
aventado. Enfim, alegam que o próprio órgão de saneamento não teria sido ouvido na escolha aventada. 
Interessante é notar que o que é considerado como área proibida é a barragem já existente — as outras bacias 
hidrográficas parecem estar “liberadas”.  
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melhorei meu solo, procurei tirar de lá o meu ganha-pão”. Mais do que isso, ele se sente 
responsável por outras pessoas, pois declara ter incentivado a permanência de muitos outros 
seus amigos. Em nenhum momento ele apresenta posição de oposição ao que o urbano 
representa. Ao contrário, enaltece a relação entre os dois espaços: a produção simbiótica 
agrícola de carne de frango e gado e de hortifrutigranjeiros. Interligam-se as atividades 
variadas pelo adubo orgânico produzido, e são a origem de “muita e muita comida para 
Caxias”. Outro ponto forte que ele cita em sua argumentação é também um particular gosto de 
alimentação dos habitantes da cidade: “de lá vem o queijo serrano, que os caxienses tanto 
apreciam. Enjoados de queijo de fábrica, de usina de leite, eles preferem o queijo serrano, 
natural.” Depois Eliseu diz pensar no grande risco ao qual estão expostos os habitantes da 
cidade — “trabalhadores urbanos e industrialistas”. Declara da beleza não convincente do que 
escutou em outra oportunidade da entidade propositora da usina e de seus engenheiros: “falam 
muito bonito, mas não me convencem de jeito nenhum”. Cobra a inadequação de um estudo 
“feito a quatro paredes, sem trabalho de campo”. Não foi reconhecido o que todos os 
moradores sabem: “lá fora, no interior, em qualquer cabeceira de banhado com a mão mesmo 
se toma água pura. Em qualquer sanga a gente deita de bruços e toma água pura, sem gosto, 
sem poluição”. Afirmando se sentir “na obrigação de ajudar a defender o pessoal da cidade”, 
opina que “o pessoal da cidade e o pessoal do campo devem estar unidos”. Andando no 
mesmo caminho, mas não no mesmo lugar: “paralelos um com o outro”. Enaltece a produção 
de Caxias, porém questiona se, no futuro, “as pessoas comerão parafusos”, e do que a cidade 
vai fazer quando acontecer “uma catástrofe”. Manifestando a sua incerteza, “não se sabe, no 
dia de amanhã, como vai ficar a história da água”, finaliza a sua intervenção pedindo a 
intervenção divina para iluminar as mentes do envolvidos, e assim evitar que eles — os 
envolvidos — “cometam esse crime ecológico”.  
Sua fala é secundada pelo pronunciamento de Adelar Santarém, esse proferido de 
outra posição: de seu protagonismo como empresário bem sucedido e desde sua condição de 
ex-vereador, declara estar expondo-se “talvez como nunca [...] na minha vida”. Detalha os 
elevados valores envolvidos nesse empreendimento ao mesmo tempo em que denuncia que a 
escolha do local do aterro havia sido feita previamente ao estudo ambiental (que supostamente 
definiria o lugar mais apropriado). Além disso, que a autarquia municipal que trata do 
saneamento (o SAMAE) não havia sido consultada nesse caso — que envolvia “a preservação” 
das bacias hidrográficas de toda a região. O Faxinal, o Marrecas, o Piaí e o Mulada eram os 
nomes dos mananciais, além da área das nascentes do rio São Marcos e, mesmo, as águas 
bacias à jusante dessas — seu raciocínio chega até uma contaminação do Guaíba. Citando 
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passagem de Verdum e Medeiros (2006) sobre elaboração de documentos inadequados em 
processos de licenciamento ambiental, ele esclarece que não acusa ninguém: “estou só lendo 
um livro”. Finaliza declarando que está ali para pedir ajuda, apoio, “não pelo valor de nossas 
terras, não só por aquilo que produzimos, mas porque não vamos conseguir sozinhos 
preservar a água e o ar que o caxiense respira” (Caxias do Sul, 1993; p. 27-41; 55-56).  
  Examinando os pronunciamentos dos vereadores, é evidente que esses políticos 
diferenciam a fala de Eliseu e de Santarém. Esse último é tratado de “nobre ex-vereador”. 
Nenhum dos dois oradores tem curso superior, mas é sobre a fala de Eliseu que são feitos 
comentários sobre a existência de capacidade de expressão — inesperada pelo visto: uma fala 
“fluente”, “convincente”, “simples”, “sincera” de “setores que talvez não participem da 
eficiência, da qualidade e da rapidez que tem o poder econômico, também entendem, também 
podem se expressar e dar uma opinião” (Caxias do Sul, 1993, p. 45; 47; 52).  Eliseu arremata 
a participação da Comissão nesse dia, com um convite para que “os representantes do povo” 
visitassem a sua casa e as dos outros moradores. Argumentando sobre a região, “onde todos 
os moradores sabem de tudo o que se passa”, sustenta que não houve “pesquisa de campo”, 
colocando em relevo a contingência histórica que estava em marcha: “essa história aí ninguém 
ficou sabendo. Só se foram na calada da noite. E na calada da noite não há condições de fazer 
pesquisa, não há condições de ver nada. Era isso. Muito obrigado.” Os vereadores, em seus 
pronunciamentos posteriores, afirmaram terem sido surpreendidos pelos moradores — 
contudo, pedem para a sua decisão “mais dados técnicos, dados científicos, uma comissão de 
técnicos”: a evidência demonstrada pelo saber local não foi mesmo levada em consideração. 
(Caxias do Sul, 1993, p. 57).  
Esses foram os primeiros momentos de longo período de mobilização, que só acaba — 
bem nesse primeiro momento, e para essa região de Vila Seca, quase ao final desse ano de 
1993. Não sendo recebidos pelo prefeito da cidade (em cinco meses de tentativas), decisória 
foi a visita da comitiva ao governador Collares na sede do governo estadual, para quem Eliseu 
diz dever ainda um churrasco. Por ter o governador, a partir da avaliação feita após a escuta 
atenta do relato trazido por ele e seus companheiros, resolvido “descaracterizar a área” para 
esse uso degradante pretendido.  Antes disso, houve ainda o artigo de jornal e a cavalgada até 
a Câmara de Indústria, Comércio e Serviços de Caxias do Sul (CIC) — duzentos cavaleiros de 
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toda a região foram apresentar seu protesto: entregaram abaixo assinado com 
aproximadamente duas mil assinaturas contra a instalação pretendida. 40  
Vinte e cinco anos depois, tendo perdido grande parte de sua terra, por conta da 
barragem que sua atuação no passado hoje torna possível, mostra-me indignado a multa que 
recebeu — por pescar uns peixes para colocar no seu açude. Na história que ele ajudou a 
mudar, não se conforma que agora também caiba essa violência reencenada, despropositada e 
abusiva. Pessoas, novamente, exercendo esse poder ambiental, construído na base de ‘dados 
técnicos’, que justificam as placas cravadas no solo. Placas que afastam os moradores de 
águas com as quais sempre conviveram muito bem. Aliás, um viver não somente junto às 
águas, contudo integrado a toda a paisagem, essa maneira de perceber o meio que os 
moradores constituem em seu dinâmico viver.  
Tento encontrar os rastros do poder ambiental e suas placas. Exemplifica essa situação 
a notícia que dá conta da discussão do “Plano Ambiental para o Sistema Marrecas” — um 
workshop, para “engenheiros, técnicos e diretores do SAMAE”, no centro da cidade. Há todo 
um entorno de preocupação com o “meio ambiente”. Para a comunidade, há um “programa de 
comunicação e relacionamento institucional” (CAXIAS DO SUL, 2009). Um pouco antes 
disso, na definição das “áreas de interesse ambiental” do município, parece haver, ao menos, a 
consideração de que atividades econômicas das populações existam — todavia, as “práticas 
culturais” são ditas “importantes fatores de degradação ambiental” (BOLDO et al., 2007). De 
outra parte, a imagem “ambiental” elaborada por essa esfera técnica para o zoneamento das 
bacias em área urbana, não menciona uma única vez a existência dos habitantes desses 
lugares — critérios hidrológicos são empregados para a definição de restrições do uso e 
ocupação do solo: “proposta de uma nova legislação que pudesse incorporar, além de 
conceitos, estudos técnicos, mecanismos que viabilizem modelo diferenciado de ocupação 
respeitando as questões ambientais aonde elas são mais críticas”. (FRIZZO et al., 2004).   
Em 11 de dezembro de 2012, acompanhei a reunião em que os técnicos da empresa 
encarregada com a elaboração do Plano Ambiental de Conservação e Uso do Entorno dos 
Reservatórios (PACUERA) da barragem do Arroio Marrecas apenas comunicaram — essa é a 
palavra — os impeditivos que de um dia a outro ficariam submetidas às atividades nas 
propriedades, sentenciando que “as pessoas seriam obrigadas a participar desse plano”.  Um 
público pequeno, em sua grande parte composto por mulheres, assiste silencioso à exposição 
40 As demais fontes que embasam a reconstrução do evento estão referidas em Caxias do Sul 
(CAVALEIROS...,1993; CAVALGADA...,1993; COMISSÃO...,1993; FEPAM...,1993; SOLUÇÃO...,1993; 
VILA SECA/AUDIÊNCIA...,1993; VILA...,1993; VILA SECA...,1993;). 
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displicente de um técnico. Tempos depois, no lançamento do livro que a própria comunidade 
(pela Associação de moradores fez sobre sua história), escuto o presidente do SAMAE na 
época afirmar do orgulho que sentia do fato de a autarquia ser a maior proprietária de terras de 
Vila Seca. Sem mais, dessa forma, entende-se subliminarmente o mecanismo que restringe a 
vida do lugar: em nome da água para os urbanos, a coerção não é muito disfarçada, e justifica-
se em nome dos “dados técnicos”. 
Comecei a conhecer essa história pelo seu final. Na primeira fase da pesquisa, fiquei 
conhecendo o que rememora Mansueto e o que todo mundo que mora lá sabe bem, faz muito 
tempo: os dois aterros (o para resíduos domésticos e o para resíduos industriais) acabaram 
sendo construídos em área no Rincão das Flores, um localidade que fica praticamente na 
divisa de Vila Seca e Criúva. A localização desses empreendimentos, hoje licenciados 
ambientalmente, por óbvio, fica em área de nascentes, praticamente no divisor de águas das 
bacias do Arroio Sepultura e Marrecas.  Um lugar que era conhecido antigamente como o dos 
melhores campos — segundo os antigos, daí a origem de seu nome, pois era onde ficavam as 
‘flores’, as melhores vacas — hoje enfrenta o impacto do transporte do lixo. E também da 
acumulação para todo o sempre desse coquetel poluente, e da disposição no solo local do 
chorume gerado — supostamente tratado, já ocasionou sérios episódios de contaminação das 
águas. Bem pertinho dali, as pessoas mais idosas lembram que ficava o lugar onde acampava 
São João Maria ‘das Matas’, o profeta popular que andava pregando na região, e que 
justamente escolhia sua pousada sempre perto de um manancial excelente. Ao que parece, a 
iluminação divina não chega a todas as mentes: o crime ecológico nomeado e explicado por 
Elizeu em 1993, enfim, foi cometido (RIBEIRO, C., 2014, p. 115; 220; 244; 257).   
3.3  A IMAGEM E AS LUTAS EMANCIPATÓRIAS 
Ao final desse primeiro capítulo da narrativa etnográfica que faço, é fato que não 
escapo completamente da sina dos que “contemplam sem descanso as peles de papel em que 
desenharam suas próprias palavras”, estando eu no meu próprio contexto de conhecimento 
acadêmico ocidental (KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 76). E reconhecendo essa situação, 
penso ser importante um esclarecimento da minha maneira de encarar a tensão que reside na 
interface dos textos escrito e fílmico (NOVAES, 2008). Ambos de minha autoria, embora 
construindo histórias com os habitantes de uma paisagem: onde não moro, mas pela qual me 
interesso profundamente.  
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Sobretudo, esse esforço com as palavras é direcionado a não inventar outra narrativa 
do que aquela que dou a ver no arranjo fílmico. Ao invés disso, minha intenção é a de 
contextualizar os modos pelos quais essa minha particular predicação a respeito do que conto 
vai se constituindo. De tal forma que o receptor dessa imagem que consigo montar (seja de 
qual dos meus textos for) tenha alguma condição de entender os contornos de verdade dessa 
história. Uma etnografia, que tem um ponto de vista indubitavelmente centrado no que me 
relatam esses habitantes dos Campos de Cima da Serra, no entanto, em permanente relação 
com a urbanidade que os atravessa. Acesso junto a Cesarino (2014) alguma ajuda nesse 
sentido, quando interpreta as problemáticas de contexto dadas por Marilyn Strathern em sua 
etnografia multisituada de várias escalas. Entendo assim estar seguindo micro realidades de 
constituição dessa paisagem, sendo que, de acordo aos ingoldianos fios que percebo, tento 
concatená-las em um contexto relacional um pouco mais amplo.  A reconstituição densa dos 
dois eventos, quais sejam, essa narrativa de sua própria história de paisagem e essa narrativa 
da luta pela sua duração é contextualizada com relação à origem das funcionalidades 
necessárias à cidade. Desde essas imagens oriundas dessas recomposições é que consigo 
situar melhor as condições de produção de predicados com relação a essa paisagem — no 
contexto das ações desses moradores (que abrangem várias escalas) e em um contexto 
institucional abrangente com relação às ações de saneamento, por assim dizer.  
Entendo a imagem, mais do que tudo uma ‘imagem de pensamento’, como realiza 
Walter Benjamin (2011), qual seja, nesse caso, uma imagem em relação à impressão de 
paisagem que me sacudiu.  Não conheço o antiquíssimo vilarejo meridional italiano de San 
Gimignano, que profundamente calcou a urbanidade berlinense do filósofo. Prestando atenção 
ao texto que Benjamin conseguiu fazer emergir de sua experiência sensível nessa paisagem, 
comovo-me até a raiz dos cabelos com o que sinto.  Em resposta, acho eu, a angústia por ele 
sentida, essa que enuncia nas suas primeiras linhas: “encontrar as palavras para aquilo que 
temos diante dos olhos — como isso pode ser difícil”. Essa imagem — de pensamento — 
para mim nesse caso é profundamente carregada dessa imanente “realidade sensível” da qual 
fala Adorno (1990, p. 27). 41 
Conforme o desfile da Festa do Pinhão demonstra, não somente as pessoas narram, as 
coisas igualmente demonstram significados. Também em Vila Seca, outras coisas enunciam 
41 Adorno (1990, p. 27) apud Benjamin (2011, p. 113) explica o que significaria essa expressão para Benjamin. 
Uma expressão que ele localiza utilizada pela primeira vez por Stefan George em publicação alemã de 1907. O 
termo Denkbild traz uma noção na qual intervém uma concepção de Platão, oposta àquela dos neokantianos. 
De acordo a essa noção, “a ideia não é uma simples apresentação, mas um sendo-em-si que, se bem que 
emanado puramente do espírito, possui uma realidade sensível”.   
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uma história: uma multa e guardados recortes de jornal, aparentemente inanimados, há muito 
tempo arquivados em caixas e prateleiras, anos talvez sem serem manipulados, falam 
novamente. E acabam sendo também os cadernos de memória de Mansueto e uma exposição 
de fotos que conseguem aportar os necessários subsídios contextuais aos eventos 
reconstruídos. São as pessoas que animam todas essas coisas nesse caso, em conjunto que fala, 
a contrapelo, das lutas por habitação dessa paisagem, visceralmente ligada à sua existência 
como tal. Assim é que eu vejo esses eventos: como lutas de sobrevivência, ou lutas 
emancipatórias.  
Explico melhor, entendendo a emancipação dada pelo entendimento de Jacques 
Rancière (1987, p. 71), conforme vista por Bianchi (2017, p. 8): “não é [...] um processo, mas 
o ato e a decisão pela qual as pessoas decidem conceber a si próprias como semelhantes a
todas as outras, conforme a igualdade de suas inteligências.”. A emancipação de Rancière,
segundo esse autor, não é um processo, uma vez que acontece sem cenário de existência
prévia, emergindo, em suas condições de permanente declaração, de um desentendimento.
Um ato político verdadeiro, um desacordo, que ocorre por que as visões e demandas dos
grupos marginais “não podem ser compreendidas” por esses grupos mais poderosos.  E essa
política, em sua lógica igualitária, contrapõe-se à lógica policial — “à norma hierárquica que
define a distribuição dos lugares e funções na sociedade, bem como a ordem política e social
como um todo” (RANCIÈRE, 1995, p. 51).  Finalmente, a política para Rancière, ainda
segundo Bianchi (2017, p. 8), consiste “na luta para fazer com que as vozes dissonantes sejam
reconhecidas como legítimas, para que tais vozes sejam reconhecidas como palavras, ao invés
de serem tomadas como mero ruído”.
A Festa do Pinhão passa a acontecer por que as pessoas não mais concordam com a 
distribuição de trabalho e renda da Festa do Divino. E renda é quesito fundamental para 
continuara a viver no lugar onde moram. De beleza só não é feita a sua paisagem, mas é ela 
que primeiro aciona o desacordo com um depósito de lixo. A proposição disso em um lugar 
de águas maravilhosas é o motivo para o movimento dos moradores contra seus proponentes, 
em escala municipal (na aliança da administração municipal com os urbanos setores 
comerciais e industriais de Caxias do Sul) e estadual (na instância do governo estadual e sua 
atuação ambiental).   
Vejo nesses dois eventos episódios de lutas emancipatórias pela duração da paisagem, 
em tomada de consciência de uma política contra um desacordo. Tanto a história contada da 
Festa do Pinhão como a movimentação liderada por Eliseu passa uma imagem que quer fazer 
entender outra verdade, a partir da equiparação de conhecimentos. Comover é a palavra que 
89 
Eliseu usa. A cavalgada foi realizada para comover as pessoas implicadas nessa demanda 
pelos aterros de resíduos sólidos: aquelas que trabalhavam na CIC, sede representante das 
atividades “de indústria, comércio e serviços” do município.  
‘Mover em conjunto em reação a um desacordo’ é a ideia que entendo resumir a 
atitude temporal desses eventos emancipatórios em prol da duração da paisagem.42 Tanto o 
desfile da Festa do Pinhão como as atividades da Comissão de Defesa Ambiental de Vila Seca 
são compreendidos como “uma objetivação em poesia de uma experiência [de cidade] como 
imagem espacial da temporalidade histórica, espaço que neste seu ser imagem do tempo como 
história [...] se eleva a uma essência meta-espacial” (ASSUNTO, 2011, p. 357). 
Como Berque (2014b) bem explica, essa operação de recortar ‘um objeto’ para análise 
e emissão de opiniões após uma operação de conhecimento — ‘predicados’, ditos por um 
alguém — um ‘sujeito’, não é um consenso entre todas as maneiras de conhecer existente nos 
vários tipos de mundos existentes no planeta. Ou entre todos os modos de entender a vida no 
planeta, eu poderia escrever também, para ser mais clara. Reconheço essa situação, esse 
encontro de mundos distintos, nesse estudo nos Campos de Cima da Serra.   
Há de se considerar seriamente, de outra parte, a questão que atravessa, sem perguntar, 
o campo empírico, em suas várias escalas. As pessoas no município de Caxias do Sul usam na
sua vida cotidiana o termo raça para caracterizar diferenças que encontram entre organismos,
e também seres humanos. A pergunta que me fazem é bem essa: “De que raça tu és?”
Questionamento que não é feito somente na região rural, faço notar bem. Em algumas
reuniões de que participei nas ‘esferas técnicas públicas‘ do município, sediadas na cidade,
perguntam-me de onde surge esse meu interesse todo em estudar “esses pelos-duros”. Às
vezes até antes que eu consiga responder algo, ou logo depois de educada escuta de minhas
explicações, recebo de volta a resposta que sinto que já existe na pessoa que me dirigiu a
pergunta. “Só podia”... ou “Claro”... falam, fixando o olhar no meu rosto, depois no meu
42 Rosario Assunto em sua estratégia filosófica de aproximação à “essência estética da paisagem” coteja a 
percepção do espaço às noções de temporalidade e temporaneidade, como imagens espaciais do tempo. A 
primeira, infinita, inclusiva, e qualitativa é a existência do tempo, que “prolonga o passado no presente, e no 
presente antecipa o futuro no qual o presente feito passado se conservará”, e é por ele associada ao espaço da 
cidade (como espaço de construção histórica). Já a fugidia, exclusiva e quantitativa temporaneidade, é 
aproximada ao espaço industrializado (como espaço da produção e do consumo): o tempo se mostra como 
“uma perpétua remoção”. Onde o ininterrupto desaparecimento do presente pela aparição do futuro, da 
“ausência do não-ser-ainda, um novo presente, também ele efêmero”, que sucumbirá, acometido por 
perseguição de posterior não ainda. Estado também fadado a desaparecer, em ausência mais terrível de sua 
origem momentânea: “a ausência do não-ser-mais”. A temporaneidade “é a finitude do tempo”, espelhada 
pelo autor na cidade tecnológica-industrial, ou na “agricultura industrializada, de uma igualmente 
industrializada criação de gado feito em série, de cuja vida restou apenas um resquício semovente”. Ao passo 
que a temporalidade “é a temporalização do infinito”, em associação “à possibilidade de paisagem” 
(ASSUNTO, 2011, p. 349-353; 355, itálicos todos do autor). 
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cabelo, ou apontando o meu sobrenome na capa da minha dissertação, não raro presente 
nesses lugares de discussão — uma complicação adicional nesses vizinhos mundos em 
desacordo.   
O exemplo da água que os moradores desses campos bebem demonstra bem essas 
dissimilaridades. Eles sabem que águas são confiáveis. Além do testemunho de Eliseu nesse 
pronunciamento da Câmara, deparo-me em várias casas com evidências empíricas dessa 
situação que ele descreve. Em um grande tanque, de fundo claro, em geral, vejo um fio de 
água límpida sempre correndo — é a água da fonte que é canalizada para passar por essa casa, 
simples assim. Ela é captada em algum lugar, e por gravidade vai para a moradia, de onde 
depois segue seu caminho, ‘águas abaixo’. Perguntando da origem dessa água, em geral me 
apontam uma fonte protegida em algum lugar da propriedade. No meio de um mato, no cume 
de um morro, em algum afloramento rochoso, são várias as situações de escolha que indicam 
que a captação dessa água de beber e preparar a comida é preocupação séria. Um requisito 
vital da habitação, estudado nas possibilidades locais, e, uma vez obtido, muito cuidado. 
Mesmo sendo abundante nessas paragens, não é qualquer água que apresenta qualidade 
adequada para esse consumo. Existe uma ciência para identificá-la, um pouco como mostrou 
o desfile em outra oportunidade — tanto em qualidade como em quantidade, há detalhes que
apenas intuo, em um conjunto de apreensão dessa água em seu entorno. Não há aquele ato de
amostrar — objetificar uma porção dessa substância e submetê-la a testes científicos, análises
químicas e biológicas — para se saber se ela é boa para os organismos ou não. Muito antes do
que a autarquia de saneamento do município existisse e começasse a se preocupar com a água
para os cidadãos da urbe, os moradores dessas regiões rurais sabiam encontrar e conservar a
sua água. Que depois, acabam dividindo com a zona urbana do município que os acolhe,
como mostra um dos tantos quadros encenados no desfile da Festa do Pinhão.
Nesse caso, identifico o que Berque chama de o “sentimento das coisas”. A água, 
enquanto coisa é sentida pelos moradores, em seu contexto, em seu meio. E não analisada, 
como um objeto destacado do lugar de que faz parte, para um posterior escrutínio científico, 
demarcado em certa condição de estudo. Existe, dito de outra forma, uma não universalidade 
do suposto objeto, em função da existência de modos de existência particulares — os muitos 
mundos, sempre em movimento, pela trajetividade das coisas e dos sujeitos. Nisso, o autor 
destaca a importância do ato de observação com relação a isso — universal é isso, o 
sentimento das coisas. No caso, vejo a constituição da paisagem nessa ação, com a realização 
duplamente constitutiva do sujeito e do objeto nessa relação de mediância particular. Distinto 
dessa atitude é a que o mecanicismo instaura. Uma maneira de operar que exclui os laços do 
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sujeito com o seu meio, e expulsa putativamente (por suposição, supondo-a inválida a 
prioristicamente) o menor traço de subjetividade nessa operação. Tudo que é estudado deve 
ser transformado em objeto — surge assim a coisa a ser estuda. Que, inclusive, pode ser um 
ser de qualquer espécie. É assim que, antes de qualquer outra consideração, vejo a atitude 
policialesca de fiscalização, que não sente o que está vendo, que não tem a história da 
paisagem em seu agir (BERQUE, 2014b, p. 59; 105;106).   
A constituição dessa minha imagem de pensamento — sobre esses eventos 
emancipatórios da paisagem dos quais tomo conhecimento — é realmente árdua. Encontrar 
acertadamente os pequenos pedaços — sejam as palavras de constituição de uma frase ou os 
trechos de aquisições de vídeo, som e fotografias escolhidos para a construção do filme é 
tarefa definitivamente artesanal e criativa, que almeja a sensação descrita por Benjamin (2011, 
p. 113), em sequência a sua constatação da dificuldade de encontrar palavras para (descrever)
aquilo que “tinha diante dos olhos” em San Gimignano: “Mas quando elas vêm, elas cunham
o real a pequenos golpes de martelo, até que elas tenham gravado a imagem sobre ele, como
sobre uma placa de cobre”. O autor metaforicamente compara a eficiência do achado
construtivo para essa imagem à gravação que se faz na matriz de uma gravura em metal. Ideia
que aproximo ao que profere Berque, quando articula que a paisagem é marca e matriz do
meio (BERQUE 1984;2015). Ao mesmo tempo, ela é as duas coisas do ‘ato de gravar’ — a
constituição do meio. Ela é a impressão e a origem, a matriz dela própria. Esse é o mistério
que encontro nesse lugar que sabe ver a sua paisagem. Mistério esse integrante da poesia de
vida desses habitantes — do seu modo de ir constituindo seu meio.

O óleo não se mistura com a água. É da natureza dessas substâncias. Ninguém discute isso. 
Terra é terra. Mas pode ser solo e pedaço de chão. Água é água. Mas pode ser água limpa. Ou 
suja. Rio, riacho, arroio, córrego, ribeiro. Pode ser limpa e suja? E o campo? Pode ser pasto. 
Ou campos. Bois e vacas podem ser animais. Ou terem nomes, apesar de virarem alimento. 
Sujeitos — aqueles que dizem alguma coisa — podem ser pessoas, mas também podem ser 
animais, organismos e mesmo outras coisas. Um campo, uma floresta, ou uma bandeira do 
Divino, por exemplo, dizem coisas.  E os predicados, aquilo que os sujeitos dizem a algum 
respeito (sobre outro sujeito ou sobre uma dada coisa), variam de acordo com quem está 
dizendo e podem variar também 
de acordo ao lugar onde um 
determinado sujeito está dizendo 
esse isso. Assim é que existem 
muitos mundos nesse mundo. 
Fazendo parte da multiplicidade 
de opções nos mundos, estão os 
caminhos que interessados de 
muitos tipos escolherão para 
percorrer este trabalho de minha 
responsabilidade. Singular e 
distinto a cada vez,  uma escolha 
de um ser humano como eu, mas 
de  outra natureza. Esforço-me 
por fazer uma etnografia -  
registrar de alguma forma um 
estudo que fiz ‘com um dado 
grupo de pessoas’. Problemático, 
nessa terra brasilis que adora 
ainda falar sobre várias raças 
humanas. Em bom português, 
digo que vou contar uma história 
a respeito da vida de outras 
pessoas, com o maior respeito e 
compartilhamento possível. A 
moral dessa história, qual seria? 
Olha, pelo que eu aprendi até 
agora, inclusive nessa jornada 
que aqui descrevo, com quem 
concordou em fazer essa tese 
‘junto comigo’ (pois sem essa 
parceria de bom grado essa 
história não tem valor), é de que 
possamos, como humanos que 
somos, aprender mais com 
outros seres que não nós mesmos. Para que a vida em conjunto dos muitos tipos de 
organismos vivos  nesse planeta possa ser melhor. Nesse caso do melhor talvez esteja o 
problema maior... pois para definir esse ponto não parece haver uma receita,  pois depende do 
gosto de cada um. Mas, um pouco como para o caso do queijo serrano, se não há uma receita, 
há um tipo ‘e boa situação’ que todo mundo sabe reconhecer. Fora disso, ficam os excessos, o 
que fica fora desse tipo  —  que não é mais queijo serrano, nem boa situação. 
Fonte: litogravura e aquarela de Claudia Ribeiro (2016), série 
O Divino Espírito da paisagem do lugar — impressões em Vila Seca 
 e Criúva, 100 x 150 mm, impressão Rogério Lopes da Rosa 
Gravura 4 — SEGURANDO FIRME A BANDEIRA 

95 
4 O GADO CHEGOU E FEZ A GENTE VIAJAR 
Não existem fronteiras para os caminhos da louvação do Divino Espírito Santo de Vila 
Seca, por uma razão explicada de maneira muito simples e espontânea: o Divino não tem 
território 43 . Assim viaja muito o grupo de festeiros condutor dessa atividade, realizada 
anualmente no período de fevereiro a maio, para atender aos pedidos de visita da bandeira do 
Divino. Essa visitação convida para a festividade em homenagem a esse padroeiro, com 
evidente esforço no sentido da obtenção da doação mais esperada de todas — os terneiros. 
Uma grande tarefa anual, que acaba mesmo fazendo caminhos de abrangência regional no 
entorno da cidade de Caxias do Sul.44 Por isso, foi que, na observação participante feita ao 
grupo em 2013, acabei visitando uma propriedade no distrito vizinho de Cazuza Ferreira, no 
município de São Francisco de Paula. De início, nominando-a como ‘Fazenda do Contrato’, 
só mais tarde percebi que essa denominação corresponde a toda uma localidade interna do 
distrito. Um nome que rememora os antigos acertos de negociação do gado, no passado 
realmente correspondente a totalidade de uma propriedade, com o tempo fracionada em 
unidades bem menores.45  
É quarta-feira. Manhã de céu limpo, espetacularmente ensolarado, mas de dia muito 
frio do início de junho de 2016. Depois de alguns desencontros, consigo finalmente retomar o 
contato com João Raul Silveira Reis. Uma vez que o seu diálogo com Lindomar Mendes fazia 
parte do filme (episódio Andorinha só não faz verão). Vejo que não é lá muito claro para ele o 
que estou fazendo, afinal, viu-me uma vez somente, meio de longe, há mais de três anos. 
Mesmo naquela época explicando a intenção de minha inclusão junto à atividade dos festeiros, 
ao meio do intenso movimento de pessoas e animais naquele dia da louvação do Divino 
43  Interessa-me o apontado por Leite (2006b, p. 14): da importância do reconhecimento, aninhado na 
problemática espacial, de que a delimitação conceitual e operativa de território está obrigatoriamente vinculada 
à discussão da paisagem de um lugar. Do que entendo de Magnaghi (2000, p. 7), o território é como uma obra 
da arte, resultante do encontro entre o ser humano e a sua natureza — cuja personalidade, caráter ou 
identidade é a paisagem do lugar.   
44 Esses périplos — as “andanças”, como por eles chamados — empreendidos pelos festeiros de Vila Seca em 
2013 totalizaram em torno de 4300 quilômetros, com 464 assinaturas no Caderno de Ofertas do Divino. Entre 
cidades e localidades, foram visitadas - Caxias do Sul: Vila Seca e Criúva, Ana Rech, Santa Lúcia do Piaí, 
Fazenda Souza, Vila Oliva, Quarta Légua, centro de Caxias do Sul e outros distritos; São Marcos, São 
Francisco de Paula, Sapiranga, Farroupilha (Caravaggio), Flores da Cunha e Porto Alegre. Descrito em maior 
extensão em Ribeiro, C. (2014, p. 92-99). 
45 De acordo aos dados da Inspetoria Veterinária da EMATER (sem data), o tamanho médio das propriedades de 
dos distritos de Cazuza Ferreira e do Juá é de aproximadamente 80 hectares. Os dois distritos irmanados no 
movimento pró-anexação a Caxias do Sul, alegando motivações semelhantes aos casos anteriores de Criúva e 
Vila Seca. Como principalmente detalham, reclamam do abandono por parte dos governos de seu atual 
município, com relação à condição das estradas, escolas, atendimento de saúde e segurança (LEI..., 2018;  
SANTOS, E. B.; MIRAGEM; CABRAL, 2013, p. 28). 
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Espírito Santo que acontecia (era dia de mutirão para vacina e marcação dos terneiros), a 
minha presença era um detalhe menor. Penso que, de forma similar ao meu desconhecimento 
do que acontece ali, ele e as pessoas da casa só vão ter uma ideia melhor da minha tarefa 
depois de assistirem ao filme.  
Logo em seguida entendo que Raul nasceu em 1946 em Vila Seca, e veio morar na 
fazenda pelos arranjos familiares que sabem acontecer nessa região. Ele veio ‘para ser criado’, 
ainda criança, quando tinha cerca de dez anos. O proprietário não é ele, como eu havia 
inicialmente inferido, mas sim Anazilda Maria Oliveira Reis Vargas — a vovó, de 86 anos. 
Viúva e sem filhos, cria gado nessa terra e em outra propriedade, que dista bastante dessa 
localidade. Para chegar lá, ainda se percorre um bom tanto de estrada de chão na direção de 
Cazuza Ferreira, adiante da porteira dessa propriedade, até chegar à Fazenda Velha. Local 
onde fica essa outra terra, que fico sabendo que foi em parte desapropriada por conta da 
Pequena Central Hidrelétrica (PCH) Cazuza Ferreira. Desde essa mudança de casa, ocorrida 
em sua infância, Raul não mais saiu da Fazenda do Contrato. Nas últimas quatro décadas, na 
companhia da esposa Izaura Kellermann Reis, nascida em 1958, em São Francisco de Paula, é 
quem faz o serviço doméstico da casa, enquanto ele se ocupa com a lida externa da 
propriedade de cerca de 200 hectares. No entanto, não sozinho. De segunda a sexta-feira, tem 
a ajuda de Luiz Antônio Wolf de Ataíde, seu Luiz, como todos o chamam. Funcionário da 
fazenda, conhecemo-nos quando ele chega para o almoço, ao longo do qual ele escuta as 
minhas explicações sobre a pesquisa e o propósito de eu ali estar mostrando o filme. Conversa 
vai, conversa vem, acabamos falando sobre os bailes do passado. Saindo de sua escuta atenta, 
mas silenciosa até então, contrapõe a versão de Anazilda, que afirma não existir “esse negócio 
de bailes separados”. Luiz mansa e firmemente confirma que anteriormente na região os 
bailes e festas religiosas eram feitos separadamente para pessoas identificadas como brancas, 
morenas e amarelas. Coisa de 40 anos atrás, ele comenta, já terminando o almoço e saindo 
para a pequena pausa que faz na casa onde mora (ao lado da principal), antes de voltar para “a 
lida”.  
Como tem acontecido seguidamente nestas exibições, assistimos ao filme na cozinha. 
Em cima da mesa, a tela do computador é olhada com atenção constante pelas duas mulheres 
e também por Raul. Todavia, ele num ‘entra e sai’, atendendo os vendedores de remédios para 
o gado. São esses personagens bem assíduos nas visitas aos moradores, que, se quiserem, não 
precisam sair de casa para comprarem fármacos e, mesmo, agrotóxicos. Ele não apresenta 
reparos às imagens fílmicas — a situação é essa mesmo —, ele comenta, ressaltando da 
dificuldade de hoje ‘fazer comida’ para o gado pelo sistema deles. Izaura apenas sorri quando 
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se reconhece com a bandeira do Divino no episódio da louvação de 2013. Fico sabendo que 
no outro dia vai acontecer uma viagem especial: eles falam que vão tropear os animais para a 
outra propriedade. Penso na minha intenção original, de por ora encerrar um trabalho de 
campo já bem longo — a ideia era de só comentarmos o filme — e me despeço das mulheres 
na cozinha, logo em seguida indo até o galpão dar adeus para Luiz. Raul já tinha ido 
embora — sempre tem coisas para fazer em Caxias.  
Antes de nos despedirmos, porém, ele proseia comigo de uma maneira muito enfática: 
de tal forma, que essa iniciativa muda não só a minha intenção original, como a abrangência 
dessa pesquisa. Uma vez capturada nesse evento, procurei fazer nele o que Luiz sugeriu que 
eu fizesse, em várias oportunidades em nossas conversas: a partir de um ‘ver como eram as 
coisas em outro tempo’, pensar. É isso que esse capítulo busca alcançar. No entanto, um 
pensamento que sente. 46 Entendo essa liberação no sentido de uma oportunidade para o 
pensamento funcionar de outro modo, independente da circunstância histórico-geográfica de 
sua erupção no planeta. A partir disso, igualmente, permiti-me uma licença poética47 diversa 
nessa parte dessa escrita. Tento sentir as viagens dos humanos e animais atravessando esse 
lugar, entretanto, em condição similar ao modo pelo qual compreendi que os moradores 
sentem as linhas percorridas pelo Divino — sem território, ou seja, não conhecendo limites 
históricos ou geográficos, restrições espaciais ou temporais. Dessa maneira, é que nesse 
capítulo pensei sobre o encontro colonial e seus recados, a relatividade da relação da 
ruralidade com o atraso e o progresso, e o caso da substância, em ressonância com o episódio 
Viagem, do filme Desejos em Paisagens Serranas.  
4.1  RECADOS NO (DES)ENCONTRO COLONIAL 
Logo após nos conhecermos e sem mesmo ver o filme que havia sido o motivo da 
minha visita, Luiz espontaneamente me conta sobre como nasceu, em torno de 1950, no 
município de Bom Jesus, no encontro do arroio da Água Branca com o rio dos Touros. Com 
46 Conectada essa vontade ao alerta dado por Kopenawa e Albert (2016), para o caso da existência de outros 
pensamentos, liberados das obrigações dos ocidentais registros nas peles de papel. 
47 A poética aqui, reforço, é entendida como a ousadia da ação criativa. Tanto eu, como Luiz, na medida em 
vivemos o que faz existir esse capítulo, levamos em consideração aquilo que existe “além do mesmo e de sua 
repetição”, e criamos algo que não existe. Um eu, enquanto um dado sujeito existe fora de sua identidade, em 
ação histórica sobre a permanente ação evolutiva. No permanente transformar-se em outra coisa, a 
concrescência (o ir junto das coisas) une-se à contingência (o que já está dado), e surge a novidade do humano 
em seu pleno exercício poético, deixando em confiança às coisas a preocupação de dizer aquilo que 
experimentamos, aquilo que sentimos — encontra-se, enfim, o sentimento das coisas (BERQUE, 2014b, p. 
104; 105; 204; 216) . 
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uma parteira, ele detalha, pois não existia outro jeito de ajudar mãe a deixar filho nascer 
naquele tempo e naquele lugar.  Sua mãe, já falecida, Sueli Batista Branco de Camargo, era 
morena e foi escrava enquanto criança, em uma das grandes fazendas da região próxima de 
Bom Jesus, onde nasceu. Ela havia sido entregue ‘para ser criada’, em intenção original de 
sua família no sentido de melhorar a condição de vida da filha. Filha do segundo casamento 
de seu pai, João Batista José, que teve 20 filhos em cada uma das uniões. Ele tinha uma 
“terrinha” em Bom Jesus, em uma situação no seu conjunto semelhante a algumas outras 
poucas histórias que escutei na região. Pois não se fala muito da escravidão negra, e, nesse 
pouco relatado, escassos são os casos em que ex-escravos tenham auferido alguma posse de 
terra.  
A mãe posteriormente casou com um lageano, Antônio Wolf de Ataíde, filho de uma 
alemã (ou italiana, como hesita Luiz), que conheceu na fazenda de Favorino Borges. Ela 
morava ali desde o resgate dos parentes (em sabendo de sua situação na propriedade de um 
primo desse fazendeiro), ele chegando a um de seus serviços feitos por temporada. Luiz 
chama essa ocupação de ser “carreirista”: o pai “corria carreiras nas fazendas”. Na companhia 
de mais 8 peões, o casal trabalhou e morou por muitos anos nessa fazenda de cerca de 500 
hectares, onde tiveram 11 filhos além de Luiz. A moradia era ‘dada’, assim como duas vacas 
para carnear por ano. O restante da necessidade de sustento vinha de um salário “à meia”: isso 
significava a metade do que produzia o por eles plantado nas lavouras do patrão. Segundo ele, 
lembra no caso das famílias de funcionários que moravam na fazenda, o homem ganhava essa 
fração da produção e a mulher alguma remuneração para lavar roupa. E podiam, ‘no tempo 
que sobrava do trabalho’, plantar no pedaço de terra onde ficava a sua moradia.  
Criança ainda, tal como aconteceu com a mãe, ele é doado ‘para criação’ a outro 
primo de Favorino. Esse foi o patrão ‘buenacho’, aquele que realmente o considerava. Lá 
ficou até 5 anos depois de seu casamento com a mulher Nilza. Quando só então começa a 
ganhar um salário. Sai por desacordo com o novo sistema do filho que passa a comandar a 
fazenda quando o pai morre, passando para um regime de ocupação similar ao que tem 
hoje — a semana no campo, o final de semana na cidade com sua própria família. Em dois 
estágios e com muito sacrifício (ele diz ser “muito seguro”), consegue adquirir seus próprios 
imóveis. Primeiro em Bom Jesus e, mais adiante, em Caxias, onde hoje tem a sua própria casa. 
Assim, ficou 29 anos nesse seu segundo local de trabalho — a fazenda da “casa de pedra”, 
que quer muito me mostrar. Posteriormente, empregou-se em outra propriedade e, agora, 
finalmente, faz 16 anos que está trabalhando nesse lugar onde o conheci. Nesse tempo todo, 
ficou apenas dois meses desempregado, quando foi ajudado pelo filho, que trabalhava nas 
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lavouras de verdura e batata da região — as crianças, como ele diz, muito ajudaram no 
sustento da família, nessa ocasião e em outras oportunidades também. O fato é que estudaram 
e têm agora seus empregos em Caxias.  
Após essa avalanche de revelações e de nossa despedida, fico parada na frente do 
volante do carro, por um longo tempo, pensando — como Luiz me disse para fazer. No que 
fazer com essas lembranças48 todas que ele de uma só vez me trouxe. Mas também sobre a 
mãe dele, criança dormindo em “um peleguinho no chão, no borralhinho embaixo do fogão”, 
em várias prováveis noites de dias tão terrivelmente frios como esse em que estamos. Batida 
na janela, fechada por causa do vento gelado, apesar do sol que faz. Abro, sorrimos um para o 
outro. Ele me diz de novo que tem muito para me mostrar. Além do que eu poderia ver na 
viagem do dia seguinte, há uma empreitada de mais longo alcance contida nessa sua proposta, 
já desde o início: ele quer retornar a uma das fazendas onde trabalhou antes, em Bom Jesus. 
Assim, é que fiquei pensando e resolvi ficar mais um tempo. No outro dia, acompanhei a 
viagem de Luiz, Vagner e as vacas estrada a fora, assim vendo a primeira tropeada da minha 
vida.  
Luiz não lembra mais a data de nascimento da mãe, nem sabe quantos anos ela tinha 
quando ele nasceu. Se estimo essa idade de seu nascimento como sendo de 25 anos, e que ela, 
como ele (e como Raul), tenha sido ‘doada’ por volta dos seus 7 anos de idade, essa 
escravidão se deu por volta do ano de 1938.  Uma situação que não durou muito, ele pondera, 
pois quando a família da mãe soube da situação dela e do irmão ‘emprestado’ foi logo buscar 
as crianças de volta para junto dos pais.  
Os diálogos no filme evidenciam essa dificuldade real que enfrentamos — a do resgate 
dessas lembranças de variadas referências familiares, nessas incluídas as relações de 
parentesco.49 Contudo, de outra parte, o intuitivo desenrolar do que acontece a mim mostrou 
que Luiz compreende muito cedo que ele tem ciência de coisas preciosas da vida do lugar — 
pois essas coisas fizeram parte da sua própria vivência de modo igualmente relevante. E é por 
isso que ele quer que isso que lembra não se perca. Um recordar que, em poucas frases, 
abarca de alguma forma as primeiras fases de colonização dessa paisagem — aquela 
empreendida pelos sesmeiros açorianos ou já brasileiros, primeiros patrões do lugar, 
48 As lembranças pessoais e seu caminho para uma reconstrução como memória coletiva, segundo Halbwachs 
(1990) constitui uma situação problemática, cuja solução passa pelo seu referenciamento nos quadros sociais 
reais que as contextualizam: principalmente, a busca de compartilhamentos com outras pessoas na busca de 
contextualizações comuns. 
49 Situação que vejo compreendida na circunstância de sua infância, em dificuldade que pode até, cogito apenas, 
no caso da nacionalidade da mãe do pai lageano, ser atribuído ao caso do Tirol ao final da primeira grande 
guerra, oscilando entre a Itália e a Alemanha.   
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sucedidas, mais tarde, pelos outros europeus que chegam para constituir Caxias do Sul e as 
outras cidades do planalto.  
Viajo no tempo e no espaço e penso em como foi que esses tipos de organismos que 
chamamos de bovinos chegaram pela primeira vez nessas paragens. Porque, é preciso dizer, 
esses organismos não eram autóctones nesse lugar, como também não seriam vários outros 
animais, plantas e seres humanos que foram aportados como ‘organismos estranhos’ a esse 
novo mundo — a um pedaço da ecúmena, essa parte habitada do planeta. Procuro dizer isso 
de outra forma, do ponto de vista da contingência histórica da constituição desse meio 
comum50 (mas sem nenhuma obsessão por essa reconstituição): é o europeu que traz o gado 
para a América.  
Nessa minha proposta de estudo, o que o pensamento de Davi Kopenawa pode trazer 
da memória mítica desse encontro é providencial, como guia de pensamento sobre um lugar 
brasileiro em conexão com o resto da Terra. Apesar da distância que parece separar esses 
mundos, a terra desses “primeiros brancos” é, sem dúvida, “a mesma e única terra”. 
Entretanto, há uma diferença, ressaltada pelo xamã yanomami: essa terra europeia é desses 
primeiros brancos “desde que ali foram criados”.51 Esses “antigos brancos”, com os quais os 
yanomami sonham mesmo antes de conhecê-los, acham a sua terra apertada, e por isso vêm 
para cá. Esses novos e domésticos ‘animais de criação’, que os acompanham, não são 
avaliados como boa coisa para os yanomami52: são, isso sim, má comida e fonte de destruição 
da floresta. Os yanomami preferem mesmo comer o que o lugar onde moram providencia 
desde sempre — animais e peixes que são ligados “ao valor de fertilidade da terra”.  
Da historiografia — as histórias dispostas em pele de papel — a respeito dessa 
primeira viagem posso saber que a ‘descoberta da América’ aportou na América Central esses 
primeiros bovinos do continente que, em poucas décadas, estavam já bem espalhados, porém 
para a direção norte. No Brasil, esse tipo de animal chega à década de 1530, na capitania de 
50 Como recomenda Berque (2014b, p. 73) — contra a lógica fundiária da modernidade, tento encontrar a 
trajeção da Terra predicada enquanto mundo. Fora da necessidade mecânica ou do acaso, encontrar “a 
contingência da história comum”, que é o que une cosmicamente os seres em um meio comum.  
51 Um encontro que parece ter sido sabido de antemão, da mesma forma como agora Kopenawa sonha com 
cidades das quais nunca ele, nem seus antepassados ouviram falar. Sobre essa terral, ele fala a partir da 
impressão que lhe resta dos monumentos megalíticos ingleses em Averbury e Stonehenge, que conhece em 
1989 e 1991, em seu pensamento sobre a Europa: eropa hurihi a é a terra dos “antigos brancos”, a qual, em 
tempo mítico fazia parte de um todo único, no qual o demiurgo Omama cria essa gente “de pele tão branca 
quanto seu papel”, de seres ancestrais comuns aos Yanomami, de modo “que se tornaram outros”. 
(KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 233; 395, 396; 667). 
52 A ojeriza ao gado criado na Amazônia é uma constante na fala de Kopenawa. Por outro lado, "a gordura dos 
espíritos animais” é fundamental para a "imagem da gordura da caça, junto com a da fertilidade da terra”, o 
que também engorda o gado dos brancos (KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 215; 479). 
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São Vicente. Vindos eles de Cabo Verde, por ação de Martim Afonso de Souza, eram animais 
de produção de carne e leite que, talvez para o arquipélago, tenham vindo de Trás-os-Montes, 
Portugal. Outra incursão dessa mesma época faz a mesma coisa na Bahia e Pernambuco. De 
forma que a criação bovina em primeira e larga escala, no que depois vai ser o território 
brasileiro, foi no nordeste e sudeste — suprindo a força motriz e fornecendo alimento para 
mão de obra humana, necessidades da atividade açucareira que iniciava.  
Quanto à parte meridional, uma das versões mais aceitas para a introdução do gado 
está ligada às missões de evangelização católica empreendidas ao sul do continente americano 
pelos jesuítas espanhóis, nas primeiras décadas do século XVII. 53 Pelo motivo pragmático de 
que as práticas agrícolas impostas pelos religiosos à população indígena local não terem 
provido a suficiente alimentação às pessoas todas contidas na missão — uma vez que a caça e 
coleta havia sido proibida. Esses animais teriam vindo de Assunção, no Paraguai — os quais, 
por sua vez, teriam sua origem em terras vicentinas.54As vicissitudes da ordem jesuítica e da 
população de suas missões orientais, ao longo dos confrontos com os poderes soberanos 
ibéricos, são a origem das ditas vacarias constituídas em região que viriam a constituir o atual 
estado do Rio Grande do Sul. Com o objetivo de proteção de seu patrimônio de seres 
humanos e de animais, grandes deslocamentos de tropas são feitos para zonas protegidas por 
limites naturais, em movimento estrategicamente calculado. Assim, a Baqueria Del Mar se 
localiza na zona próxima ao litoral e, subsequentemente, tentando achar um recanto mais 
protegido dos ataques dos espanhóis e portugueses, os jesuítas abrem um caminho na parte de 
matas. Estima-se que, por volta de 1709, surge dessa forma a Baqueria de los Piñares, nos 
Campos de Cima da Serra.55Dessa movimentação, descobre-se recentemente um relato quase 
mítico, que consta em uma das não muitas correspondências jesuíticas dessa época. A jornada 
teria sido de 850 km, partindo em 1705 da localidade uruguaia de San Borja de Yí rumo ao 
sul, visando arrebanhar os rebanhos dessa Vacaria então ameaçada pelos portugueses que 
estavam em Colônia de Sacramento — com o intuito de resguardar as “tropas dos povos do 
Uruguai”. Igualmente intencionavam, segundo o registrado, proteger os índios das missões de 
doenças que poderiam contrair junto a franceses e negros que estavam em uma dada 
localidade, bem como preservá-los do contato com outros povos autóctones — ditos infiéis. O 
53 Sobre as várias teorias sobre essa introdução consultar Silva, A.F. (2006, p. 49-52). 
54 Da reconstituição histórica feita por Ginja (2009) a partir de, entre outros autores, Primo (1992) e Rodero et al. 
(1992). Trabalho similar ao que faz para o caso gaúcho Sagrilo (2015), do que encontra principalmente nas 
elaborações de Porto (1954), Teschauer (2002) e Assunção (2007).      
55 Mais detalhes em Duarte (1944, p. 192 e 193). 
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narrador conta dos arrebanhamentos de gado em muitas localidades, ao longo de vários dias, 
culminando com uma comparação entre a Vacaria do Mar e a Vacaria dos Pinhais: o pasto na 
primeira já havia acabado e, mesmo se a Vacaria dos Pinhais apresentava temperaturas mais 
baixas, pois situada em local de maior altitude, era, no entanto, considerada mais amena. As 
suas aguadas, rinconadas e comodidades eram avaliadas como melhores e nela o gado logo 
podia ser avistado. Na primavera de 1705, essa ação teria reunido coisa de 420.000 reses — 
repovoado as missões e formando, com a ‘sobra’, a Vacaria dos Pinhais. 56  
Desse modo é que os brancos a que Kopenawa se refere nesse (des)encontro colonial, 
principiam a aparecer nessa parte mais fria do novo mundo em exploração.  Os jesuítas nessa 
vaquejada colossal estão a fugir das incursões portuguesas. Cujo motivo não é só a captura do 
gado. A ação dos bandeirantes paulistas visa em suas incursões à busca de mão-de-obra 
indígena para as atividades econômicas do centro do país. Encontram-se mesmo indícios 
históricos sobre incursões muito precoces dos “escravagistas de Piratininga”: tão cedo como 
1607 ou 1614, podem ter acontecido “várias entradas terra adentro do Brasil”, antes das cinco 
bandeiras que tem historiografia mais firme. A primeira é a que é chamada de Aracambi, que 
parte de São Paulo do Campo de Piratininga em 1635, pelo “Caminho do Mar” para o sertão 
dos Patos, capitaneada por Fernão de Camargo — o “tigre” e Luiz Dias Leme. O termo não 
seria o nome de grupo específico de “gentios” ou mesmo de aves aquáticas: Patos, nesta 
época seiscentista, era o termo que designava “qualquer região do Sul para onde partiram os 
expedicionários”, ou o “o nome vago de uma enorme região, ao Sul de S. Paulo, abrangendo 
grande área de S Catarina e Rio Grande do Sul”. Depois dessa, aconteceram mais cinco 
entradas, com a última sendo registrada em 1641, quando os paulistas foram derrotados na 
batalha de Mbororé. E um dos quatro supostos caminhos utilizados por essas primeiras 
invasões bandeirantes passaria no Caamo — nome que designaria nessa época os Campos de 
São Francisco de Paula. 57  
Desse modo, é que aparecem os europeus nessa parte mais fria do país — os 
portugueses, paulistas e lagunenses, em processo que é acelerado em meados do século XVIII 
pela concessão de sesmarias na região. Todavia, os Campos de Cima da Serra não eram 
despovoados — ali moravam os Botocudos, adversários férreos dos Kaingang do cacique 
geral Braga, cujas moradias ficavam nos campos e pinheirais de São Francisco de Paula, 
Caxias do Sul e arredores.  
                                                             
56 Segundo o disposto em Gonzalez (1966), comentado por Perdomo (2012).   
57 De acordo ao que se encontra em Jaeger (1940, p. 27 e 28).   
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Vagner chega e vai tomar café. Bem mais jovem, é ele que irá montar Índio, que já 
encontra preparado com zelo. É o cavalo de Raul, montaria responsável em boa medida pelos 
vários troféus que esse já ganhou nos torneios de laço — sua verdadeira paixão, em que 
compete ainda, na categoria dos veteranos.  Vizinho e amigo de Luiz, com ele troca ajudas 
nos serviços que fazem nas fazendas onde são empregados. Enquanto isso, Luiz, já tendo 
ajaezado Xerenga, termina de se vestir com cuidado, não dando muita importância para os 
comentários irônicos de Raul, com relação ao fato de ‘ele estar se embelezando’ para o filme.  
Esse tipo de viagem em outros tempos poderia ser com uma tropa somente composta 
de muitos cavalos ou mulas. Tanto isso acontecia, que é de onde se origina o nome de 
localidade próxima, em Criúva. São Jorge da Mulada, que foi “descoberta” no início dos 
1700s, em viagem que passou por esse lugar por onde hoje acompanhamos a tropa — perto 
do rio Lajeado Grande. Portugueses, que tinham acerto com o rei, como me contou um dos 
moradores que tem as lembranças mais longevas da chegada de seus familiares na região. 
Desse primeiro colonizador, resta a nítida memória das condições de ocupação dessa terra. 
Havia um acerto com o reino. Ele tinha feito “um combinado com o reino, com o governo de 
Portugal, para ganhar uma partezinha em contrato, uma sesmaria de terra”.  E, dessa 
combinação, a escravidão negra fazia parte: “quem viesse para a serra — a colônia, podia 
trazer quantos negros queria e se atracar a cortar mato — mas tinha de derrubar tudo; quem 
dizia isso era o governo de Portugal, Imperial”. Tanto fazia parte que dessa lembrança consta 
o número de escravos que cada filho desse primeiro posseiro português herdou: 29. 58
Ao mesmo tempo em que a viagem avança, não posso deixar de lembrar o que sei de 
outra ação de conhecimento: acessando inventários nos Campos de Cima da Serra na segunda 
metade do século XVII, caracteriza a região como um distrito empobrecido do Brasil Imperial, 
onde o gado bovino era muito importante, entretanto confirmando a importante presença dos 
cavalos com relevância nesse primeiro comércio, principiando — no sul como um todo — no 
século anterior.59 Uma vez que, em um primeiro momento, sem mercado que consumisse os 
couros, os sebos e as aspas, e sem muito menos existir um modo de conservar a carne em 
grande escala, os rebanhos bovinos eram mesmo só ‘o gado dos padres jesuítas’ nos campos 
meridionais. Estabelece-se, de início, dessa forma, certa ideia de naturalidade dessa existência 
animal, que embaça a contingência histórica que a tornou possível na região como um todo. 
58 Havendo ele nascido na década de 1940, sabe com minúcias a história dos “troncos velhos” — antepassados 
que chegaram à localidade vindos de Portugal, da Ilha Terceira dos Açores e também da Ilha da Madeira 
(RIBEIRO, C., 2014, p. 146–149). 
59 Mais detalhes em Teixeira (2008, p. 43; 48). 
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Na primeira década do século XIX, com o surgimento da possibilidade da conservação da 
carne nas charqueadas, a exploração desse ‘recurso natural’ passa a ser feita em completa 
dependência do trabalho escravo. 60 
O que não é bem o caso da modalidade de economia pastoril serrana que encontro nos 
relatos recolhidos. Com exceção de uma lembrança isolada de abastecimento esporádico das 
charqueadas da região próxima a Porto Alegre, o restante das memórias dos habitantes mais 
idosos relata sobre as primeiras pequenas trocas comerciais com a região de Santo Antônio da 
Patrulha, para logo depois a atividade comercial da zona desenvolver-se por intermédio das 
viagens das tropas para a região serrana contígua do planalto — cruzando Bom Jesus, Lages, 
São Joaquim e chegando até Sorocaba.  
Essas atividades foram desenvolvidas por esses primeiros sesmeiros, pelos registros 
que passam para os relatos históricos com o nome de estancieiros ou fazendeiros. Eles são os 
primeiros patrões. Tocam o seu negócio com os escravos negros, em um escravismo que seria 
de pequenos proprietários, similar ao encontrado para a grande maioria das propriedades 
desses campos mais setentrionais, que se dedicavam à produção destinada ao mercado 
interno.61 Em concomitância com os ditos peões campeiros. Homens livres, que poderiam até 
ser um “índio fronteiriço”, trabalhavam nas propriedades por intermédio de alguma espécie de 
acerto: por exemplo, o peão “poderia ter o direito de fazer o seu rancho no meio da 
lavoura”.62 Lavouras, aliás, sempre existentes nas fazendas, mesmo pequena como no caso da 
que existe hoje na Fazenda do Contrato. Elas servem para prover o complemento da 
alimentação para os animais em épocas de escassez de pasto nos campos, principalmente no 
inverno. 
Se hoje não têm mais a importância de outros tempos, nessa viagem os dois cavalos 
são os auxiliares preciosos da tarefa de condução da tropa de gado, em indispensável 
companhia a Luiz e Vagner. Índio em seu nome lembra os primeiros habitantes do lugar, 
enquanto que Xerenga é o nome que se dá para uma faca pequena, meio gasta, talvez sem 
cabo — sem valor, a não ser o da companhia e do uso constante ao gaúcho que não vive sem 
uma faca: “Carneadeira, chavasca, prateada, língua de chimango, ferro branco, choco, 
xerenga... seja qual for a denominação popular, a faca, o facão e a adaga estão incorporados à 
60 A partir de Hamesteir (2002, p. 18; 71; 75 e 76) e Freitas (1993, p. 442).  
61 Sobre o escravismo de pequenos proprietários em Teixeira (2008, p. 56); da posse de escravos na capitania e 
depois Província de São Pedro em Osório (2005; 2016). 
62 Segundo Gomes (1966). 
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vida do homem sul-rio-grandense”.63 E, muito menos, sem o cavalo, como é o caso de Luiz 
com Xerenga: é essa dupla que carrega quase todo o necessário para a jornada do dia. 
4.2  A FAZENDA ERRADA: SOBRE O ATRASO E O PROGRESSO 
Raul, ao assistir o filme, opina no sentido de que seria melhor se eu visitasse um 
grande confinamento de gado que existe ali perto, na propriedade de um vizinho que é 
também empresário de Caxias. Lá, segundo ele, o boi fica pronto em 90 dias, a metade do 
tempo necessário para uma criação como a deles, com os animais soltos no campo.  
No outro dia, quando retorno para acompanhar a viagem da tropa, Anazilda compara 
os resultados que hoje obtém em relação aos dessa propriedade sobre a qual Raul comenta, e 
então sacramenta a sua opinião a respeito da minha opção de pesquisa: “eu acho que tu estás 
na fazenda errada”. Faz muito tempo que o lugar não é mais o que era na época em que o 
marido Honero Vargas era vivo, ela externa em queixa saudosa, ao mesmo tempo em que 
esclarece que o confinamento é definitivamente “coisa para rico”, o que diz não ser o caso 
dela. Entre desolada e indignada, fala da tristeza do lugar no inverno, quando tudo no exterior 
vira gelo — comentar que já aconteceu de o campo ficar congelado por dez dias seguidos. 
Entendo ser essa a causa da perda de muitos animais, que morrem de fome. E quando o 
campo descongela, não há nada a oferecer para os animais que sobraram.  
Realizo que eles não têm recursos para providenciar o complemento de alimento para 
esses dias e depreendo dessa situação que o funcionamento corrente da propriedade não 
permite um acúmulo preventivo de recursos financeiros para enfrentar esse caso já 
esperado — o frio não falha, acontece todos os anos.  Mesmo sabendo de tudo isso, 
argumento, como Luiz fez no caso do baile. Minha defesa é escutada só por Anazilda, pois 
Luiz, na companhia de Raul, está no galpão, preparando-se com muito cuidado para essa 
viagem um pouco diferente das muitas que já fez — é a sua 16ª nesse lugar, sendo que quatro 
vezes com esses mesmos animais.  Antes de me despedir, explico a ela que é mesmo esse 
caminho ‘meio na contramão do que o progresso da pecuária diz para ir’64, que me interessa, 
63 Segundo Paixão Côrtes (2011). 
64 Essa ideia de Anazilda é coincidente a um diagnóstico sobre a criação bovina do estado. Se o Brasil tem 
correntemente o primeiro rebanho bovino comercial do mundo e é um dos grandes exportadores do planeta, 
em 2013 o Rio Grande do Sul continha o sexto maior rebanho do país. Um rebanho abrigado em sua maioria 
em pequenas propriedades, com grande parte das fêmeas com a idade superior ao que seria recomendado — 
um panorama que mostra “uma cultura retrógrada que precisa modernização” (SILVA, G. D. S. et al., 2014, p. 
4). 
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por ainda encontrar o gado na pastagem nativa, do jeito de criação dos moradores dos Campos 
de Cima da Serra.  
Logo partimos. O bom trecho interno do terreno da propriedade a pequena tropa vence 
em caminho que faz pelo meio do campo, com a companhia montada e atenta de Luiz e 
Vagner e a parceria do cachorro preferido, o escolhido, dentre outros, para a jornada. Eu vou 
de carro pelo caminho de acesso da propriedade até a porteira, quando saímos estrada a fora, 
como se fôssemos para a aglomeração urbana maior de Cazuza Ferreira. O lugar de 
nascimento de Luiz fica bem distante do povoado central desse distrito, que por sua vez, fica 
também longe de Caxias do Sul — a cidade onde se situa a casa própria de sua família, para 
onde retorna em quase todos os finais de semana. E, a bem dizer, esse distrito e o seu vizinho 
Juá ficam afastados de qualquer outro centro urbano maior.   
Vamos dialogando no caminho, eu seguindo as orientações que os dois tropeiros 
foram me passando. Às vezes à frente, às vezes atrás da tropa, conseguimos registros de longe 
e de mais perto, quando os animais param por algum motivo. Vagner sugere que eles próprios 
filmem; o que fazem, quando a tropa está mais tranquila, em trecho que já sabem ser pouco 
sujeito a incidentes. A estrada é compartilhada com os carros, em trânsito que, mesmo sendo 
muito esporádico, faz com que os animais fiquem agitados. De vez em quando, os animais 
saem do caminho principal — mas como há muitas cercas, isso não chega a constituir um 
grande problema. As localidades dos dois distritos são acessadas por estradas de chão muito 
precárias, que em dias de chuva ficam intransitáveis. Os moradores ficam ilhados: crianças 
não podem ir à escola, os idosos não podem buscar os tratamentos de saúde de que precisam 
nas cidades (pois nos lugares não existe atendimento médico que supra às mínimas 
necessidades dessas pessoas): a vida simplesmente para. Essa é a justificativa do movimento 
pela anexação desses dois distritos de São Francisco de Paula, Cazuza Ferreira e Juá, à Caxias 
do Sul, de maneira análoga ao que aconteceu no passado com os distritos de Vila Seca e 
Criúva: o abandono que os moradores sentem por parte do governo municipal a que hoje 
pertencem.65 Contudo, com argumento contrário, que escuto ‘aqui e ali’ — pois seria um 
movimento de fazendeiros, grande parte deles também empresários de Caxias, e que estariam 
interessados unicamente em melhorar o acesso às suas terras.  
De outra parte, o município de São Francisco de Paula não quer abrir mão desses 
distritos. Entre outros motivos que possam existir para justificar tal atitude, um é bem 
evidenciado na disputa com Caxias do Sul a respeito do Imposto sobre Circulação de 
65 Como principalmente detalham LEI... (2018) e Santos et al. (2013). 
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Mercadorias e Serviços (ICMS) proveniente de uma das pequenas centrais hidrelétricas 
(PCHs) recentemente concluídas em Cazuza Ferreira, no limite dos dois municípios.66 O que 
justifica o contraste das linhas de transmissão de energia elétrica com a água congelada que se 
avista sem dificuldade. Mesmo nesse dia ensolarado, quando a tropa sai às nove e meia da 
manhã, ainda havia gelo aos lados da estrada que cruza esses campos parcamente habitados: 
em 2010, os dois distritos tinham 2095 habitantes, em uma densidade demográfica de 2,1 
habitantes por km2 67·. 
Os empreendimentos hidrelétricos desse tipo na região têm sido polêmicos, como 
evidencia a intensa discussão ocorrida no processo de constituição do Plano de Bacia 
Hidrográfica do rio Taquari-Antas, em concomitância à emissão de diretriz específica a esse 
licenciamento ambiental regional, nesse caso tentando resguardar alguns “monumentos 
naturais” 68. O fato é que, uma vez havendo sido obtido e licenciado em todas as instâncias o 
direito de exploração do potencial hidroelétrico e feito o investimento da construção, fica 
garantida ao empreendedor, pelos anos de concessão, a renda proveniente da energia elétrica 
vendida e o ICMS para a administração municipal. Os empregos diretos propagandeados pelo 
empreendedor, no entanto, não existem a não ser na fase de construção, pois a operação 
normal da usina é feita de forma praticamente automática. Resta irremediável o dito impacto 
ambiental — o rio tem seu fluxo interrompido por um represamento, é realizado corte de 
árvores do reservatório que faz alagamento de terras: como em qualquer hidrelétrica. 69 A 
questão é que essa comunidade tem o seu entorno alterado por esse tipo de empreendimento, e 
não raramente, quando efetivamente existe recurso por ele auferido, é desviado pela esfera 
municipal para outras finalidades do que as necessidades das localidades — e mesmo, nem 
chega aos lugares onde houve a alteração drástica do dito ‘ambiente’.70 
66 Conforme SÃO FRANCISCO DE PAULA...(2017). 
67 Cazuza Ferreira e o Juá juntos têm 1014 km2. Se esses distritos forem anexados a Caxias do Sul, acarretariam 
acréscimo de 62% da sua atual área municipal. Hoje correspondem a cerca de 31% da área de São Francisco 
de Paula. SANTOS ET al. (2013).   
68 Detalhes consultar em RIO GRANDE DO SUL (2015). 
69 O argumento de que o lago é pequeno, e que a usina é de pequeno porte pode ser relativizado, pois o curso 
d’água represado é igualmente menor: em proporção a isso, sofre as consequências integrais de uma 
intervenção desse tipo. O caso é que processo de licenciamento não consegue, por razões várias que aqui não 
compete discutir, proteger as comunidades locais. Situação compreendida a partir de Damasceno (2015) e 
AGÊNCIA NACIONAL DE ENERGIA ELÉTRICA (2007).  
70  Como efetivamente mostra o protesto recente em Cazuza Ferreira: três adolescentes caminharam 42 
quilômetros, durante a noite, para conseguirem chegar à escola pela manhã — por falta de transporte escolar, 
conforme descrito em JOVENS... (2015).  
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A respeito disso, logo descortinamos essa nova e alterada paisagem do progresso: a 
várzea do rio, completamente modificada pela intervenção da PCH Cazuza Ferreira, margeada 
de placas oficiais, demarcando essa apropriação territorial — uma posse ‘ambiental’, que está 
ficando bastante comum nessa região. O conjunto chama atenção para um prédio muito novo, 
todo trancado e solitário em sua vizinhança de chão coberto com brita e fios de arame farpado: 
um intrigante ‘Centro de Educação Ambiental’. Apesar da alteração, esse trecho ainda é muito 
bonito. Um aviso que eu recebo antes, de forma que previamente conseguimos arranjar um 
modo para registrar os animais de longe nessa paisagem, e também bem mais de perto, tirando 
partido da topografia do caminho. E nesse ato fico muito impressionada com a segurança pela 
qual a tropa envereda pela ponte — como se fosse seu caminho cotidiano.   
Nesse entorno, bem como em vários pontos do trajeto, vez que outra encontramos 
outra coisa que não campos com as poucas reses, ou as monótonas monoculturas de Pinus 
spp — São Francisco de Paula é o município com a segunda maior cobertura de florestas 
plantadas no estado, e o maior desse tipo de árvore. 71  Existem grandes plantações de 
frutíferas — principalmente maçã, e também muitas lavouras onde os granjeiros que 
abastecem Porto Alegre cada vez mais usufruem as temperaturas mais amenas dessas altitudes, 
bem como, evidentemente, as terras mais baratas dessa região. Cada vez mais frequente é o 
estabelecimento nesses campos de grandes áreas de cultivos com cenoura, beterraba, brócolis, 
couve-flor, tomate e batata. 72 Nesse caso, não existe placa de licenciamento ambiental. A 
pequena placa que avisa do uso do agrotóxico não deixa dúvida que o progresso está na região. 
Contendo um ‘dinâmico mostrador situacional’, nesse dia, a placa sinalizava que as frutas não 
poderiam ser ingeridas, mas que as tarefas humanas poderiam ser ali realizadas: pelo nesta 
placa indicado, sem problemas.  
Ao final desse trajeto fica claro, desta forma, qual é o motivo pelo qual todo o ano o 
gado viaja da Fazenda do Contrato até os campos de fundo da Fazenda Velha. Ninguém fala 
em transumância — além do termo não ser de uso no lugar, é só o gado que vai para lá — ‘é 
uma viagem de levar as vacas para os campos de fundo’.  As pessoas suas proprietárias ficam 
no mesmo lugar e se despedem com preocupação que noto ser, acima de tudo, direcionada ao 
‘patrimônio semovente — as minhas vacas’.  O temor que vejo manifesto, acompanhado de 
rememorações queixosas com relação a episódios problemáticos desse tipo ocorridos no 
71 Reflorestamento que inicia para repor a madeira de araucária que era a matéria-prima inicial da Celulose 
Cambará, fundada em 1942 em Cambará — um uso interdito em 1970. Além desse aspecto, a indústria não 
tinha absolutamente nenhum tratamento de seus efluentes, o que fez com que tivesse seu funcionamento 
interditado por muito tempo. De AGEFLOR (2014; 2017) e Koch e Henkes (2013).  
72 Como descreve para São José dos Ausentes Sommer (2013).  
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passado, é a perda ou dano de algum tipo ao longo da viagem. Mesmo, se tivessem condições, 
fariam o transporte de caminhão até o destino final, é o que escuto.  Nesse destino final de 
hoje, há outras pessoas encarregadas na outra propriedade. Em campos que ficam mais 
próximos aos peraus escavados pelos cursos d’água do planalto, as temperaturas não são tão 
baixas no inverno. A vegetação, então, não sofre tanto com a geada. As gramíneas (que 
existem frequentemente em potreiros cultivados) e a vegetação arbórea — ‘o mato’ lá existem 
como alimento ‘naturalmente’ disponível para os animais. Esse é o conjunto que lá existe, um 
todo que faz com que o gado “passe melhor”.   
4.3  O CASO DA SUBSTÂNCIA DOS CAMPOS DE FUNDO 
A proposta do filme abre uma perspectiva de sintonização com a condição de Luiz, 
quando vejo a imagem que ele me explica: em sua exposição de como o conhecimento do 
alfabeto e seu funcionamento lhe é negado, sob a alegação de que ele não sabia o que era ‘a 
letra i’. Sem procurar uma resposta nesse momento, levo a sério o desafio — ou o recado — 
que ele me lança, e proponho-me a entender o que isso significa nesse contexto que 
examinamos, em alguma medida juntos. A saber, o fato de que, justamente a motivação 
suprema que justificaria o ato de ensinar — o fato de alguém não saber o que vai ser 
ensinado — ser naquele tempo e lugar alegada como sendo a razão que justifica a sua 
exclusão do sistema de conhecimento em questão. Essa pequena tropeada para mim aciona 
esse eco de um passado onde o gado trazido pelo colonizador virou essa ‘riqueza natural’, 
explorada até a sua exaustão, pelo extermínio ou escravização da população indígena, em 
concomitância ou imediatamente sucessiva à escravização africana. É um eco que ressoa no 
presente: a história desse encontro colonial nos Campos de Cima da Serra tem 
particularidades conflituosas que permanecem.  Conflitos não somente no esmagamento da 
população original do lugar, mas de inserção em um sulino modo produtivo extrativista e 
precário que alimenta o centro do progresso do país — o sul é aquele deixado de lado, como 
diz Leite (2006a, p. 128; 129; 133). Luiz sublinha: “as coisas eram assim naquele tempo”. Eu 
depreendo desse seu enunciado que é mesmo preciso saber do que ocorria nesse tempo. Para 
isso, é necessário mais do que ciência, e sim sabedoria — inteirar-se do passado, porém em 
profundidade e disposição relacional com outros tempos.  
A utilização de mão de obra escrava nas atividades da pecuária gaúcha não é consenso 
consolidado e muito menos uma conclusão muito antiga no campo das ciências sociais. 
Segundo Noguerol et al. (2007, p. 5 e 6), tal situação ocorrendo em uma economia bastante 
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centrada nessa atividade, acaba tendo muita influência para a construção da identidade da 
unidade geográfico-política onde isso acontece — dito por eles ser o caso do Rio Grande do 
Sul, e mesmo do “Brasil Meridional”, que acaba tendo uma imagem construída como sendo 
um território com um perfil ao menos atenuado, senão distanciado das práticas escravistas 
como um todo. Outro Brasil, que não teria escravos negros.73 Um cenário que é contraposto 
pelos autores, por achados levantamentos de outros trabalhos fundamentalmente 
historiográficos, não só no Rio Grande do Sul, como em suas vizinhanças: no Uruguai e na 
Argentina, e também em Santa Catarina e no Paraná. E seus próprios dados confirmam o que 
Osório (2005) já considerava — a existência do escravo negro de atividades campeiras. E, 
portanto, igualmente contrapõem os autores a assertiva inicial de incompatibilidade da 
escravidão com a criação extensiva de bovinos e equinos, como as por eles citadas análises de 
Celso Furtado (1962) e Caio Prado Júnior (2000) inicialmente apontavam.  A situação 
anterior — que é dita pelos autores em resumo como o diferimento do estado (incluído nesta 
parte sul do país) com relação ao país das plantations no século XIX, por não “comportar 
grandes propriedades produtoras de mercadorias exportáveis empregando mão-de-obra 
escrava”.   
Ficamos juntos nessa viagem até perto do horário e local do almoço de Luiz e 
Vagner — ao todo, a viagem deles será de 7 a 8 horas. Nesse tempo de convivência, filmaram 
algumas cenas eles próprios, assim como sugeriram várias estratégias para a tomada das cenas 
que fui fazendo, antecipando o que sabiam que ia acontecer. Assim vamos indo, até a 
encruzilhada para a Fazenda Velha, local de almoço deles. O local de outra despedida, 
conforme o combinado de parte a parte.  Quando vejo, mais enfaticamente do que já havia 
visto até então, que os animais já têm uma boa noção do caminho a seguir — enquanto Luiz e 
Vagner posam para a foto, a pequena tropa toma por conta própria o caminho para o destino 
final.  
Como expliquei anteriormente, o artesanato de montagem dos textos tem algumas 
licenças poéticas de minha parte. Dessa forma, em um que outro ponto, a viagem fílmica 
levemente transcende o trajeto mera e fisicamente empreendido — como o meu texto, que 
viajou para outros lugares, enquanto acompanhava esse trajeto.  Não vi o lugar da chegada: 
pois após vários pedidos em outros encontros subsequentes, entendi que não seria bem-vinda 
na outra propriedade.74  
73 Entre outras imagens idealizadas do sul, como Vitrolles (2011, p. 13) vai buscar em Demangeot (1972, p. 91).  
74 No entanto, conheço ao menos paisagens semelhantes, em trabalho de campo realizado na companhia dos 
agrônomos da Secretaria Municipal da Agricultura, Pecuária e Abastecimento de Caxias do Sul (SMAPA) em 
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No entanto, vi muitas outras coisas ao longo do caminho da viagem. Esse Centro de 
Educação Ambiental, distanciado de onde as pessoas moram — porém em cômoda 
proximidade construtiva ao local ambientalmente alterado pelo empreendimento da central 
hidrelétrica. Agora um lago, cercado de placas marginais proibindo atividades outras que não 
esse exclusivo uso de água para esse empreendimento ‘proprietário’. Ao invés da corrente 
anterior do rio, margeada por campo e mato, supostamente esse novo cenário é o do progresso. 
Cogito, contudo, se essa ‘escola’ de ensinamentos assim estabelecida por conta da destruição 
do lugar, não seria um atraso, vendo, enfim, um profundo desacordo com a paisagem. Na 
verdade, um acinte a seus moradores, pois, escola, transporte escolar, atendimento de saúde, 
ponte, estrada pavimentada, energia elétrica, telefonia e internet confiável, constituem os 
desejos dessa população — para o seu progresso, quiçá, futuramente possível.  
Os comentários de Anazilda — sobre eu estar na fazenda inadequada para a pesquisa, 
aproximam-se ao que notei várias vezes nessa região: todos os produtores sabem de seu 
pertencimento a um país que tem na bovinocultura um de seus atuais motores econômicos. No 
entanto, ao mesmo tempo e por esse mesmo único viés, diferenciam-se com relação aos 
resultados economicamente obtidos pelos outros mundos de criação bovina. Outros 
comentários e achados, no entanto, colocam-me da dúvida desses moradores por escolha pela 
opção aparentemente mais rentável do confinamento.  A razão mais citada, e dita mais 
importante do que a falta de recursos, é a desconfiança em relação ao uso das novas 
substâncias que fazem parte desse mundo de progresso, também agronômico: fertilizantes, 
fármacos e agrotóxicos são vistos com muito receio.
O lento passo da tropa permite um adentrar profundo no espírito dessa paisagem. 
Nesse rural que ainda tem “campos de fundo”, e nos quais a rarefação populacional aumenta 
em direta proporção à distância do centro urbano de Caxias do Sul, o meu pensamento tem 
dificuldades em mudar a impressão que a primeira troca de palavras com Luiz me deixou. De 
um sentimento a respeito de uma dominante continuidade dos mecanismos de colonização 
original. Se antes o colonizador eram os desenvolvedores dos interesses dos impérios ibéricos 
(aqui nessa região específica sempre o português), agora são outros interesses urbanos que 
demarcam seus territórios. Igualmente conformadores de paisagem, todavia com outro tipo de 
uma propriedade desse tipo em Criúva, no costão do rio das Antas. Adicionalmente e muito importante, uma 
caminhada de 9 horas que fiz a pé, de Criúva até Cazuza Ferreira, passando pela Fazenda Velha — permitiu-
me conhecer a zona de estudo por intermédio desse trajeto que é proposto como uma atividade turística.  
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espírito: aquele que explora os ‘recursos naturais’ em nome do progresso, em nome da 
redenção de uma região ‘estagnada’ ou ‘atrasada’. 
Fico pensando, como me pediu Luiz. De que progresso se está a se falar para essa 
região, questiono-me. Para ele, progresso foi ter, com muito esforço, conseguido adquirir a 
sua casa em Caxias, além de finalmente ter obtido a sua aposentadoria, por intermédio da 
concordância de Anazilda, que assinou a sua carteira de trabalho.   Penso ‘sentindo’ e 
apreendo a substância desse lugar, no sentido de Ingold (2000, p. 144, 145), como a sua linha 
de vida, que segui um pouco nessa viagem.  Mais do que alimento, ou de rudimentos que 
existiriam em alguma pré-existência, é a presença e a atividade dos ancestrais que fazem com 
que esse crescimento de outras existências aconteça. As pessoas são entendidas como “centros 
de atividade progerativa, variadamente posicionadas dentro de um campo de 
relacionamentos” — mais do que genealogia ou parentesco parecem importar as rizomáticas 
relações. E, como diz o autor a partir de Rom Harré (1998, p. 3), “cada um desses centros é 
um sítio a partir do qual a pessoa percebe o mundo e um lugar a partir do qual agir”.   
Uma perspectiva interessante traz a vida desse lugar — onde caminhos de humanos e 
animais ainda se cruzam, igualmente, em sua mútua história de constituição do meio, 
trocando substâncias nesse espaço. E a vida que presenciei nessa viagem me diz de uma 
contiguidade com um sertão nacional e de um entendimento do que é o progresso e o atraso 
em uma perspectiva maior. Esse sertão que apreendo tem tradução na descrição dada por Luiz 
Augusto Fischer (2014), a partir da obra de Jorge Caldeira, História do Brasil com 
empreendedores: “não apenas o mundo seco nordestino, nem simplesmente o Brasil 
desconhecido dos grotões, como é comum pensarmos, mas aquele Brasil cuja estrutura 
fundamental não era a ‘plantation’”. Este mundo, o da grande escala de produção agrária, 
difere-se do que encontro na viagem que faço nesse texto: “o mundo da produção primária em 
escala pequena, da exploração mineral e das trocas comerciais em amplas rotas, por grande 
parte da geografia do país, muitas vezes tocadas a mula e a cavalo”. Um mundo contendo a 
escravidão, contudo em menor escala do que a existente no mundo da plantation, e com a 
existência dos ditos ‘empreendedores do sertão’ — os tropeiros, por exemplo. Um pouco 
como o mundo dos negócios da antiga Fazenda do Contrato — baseados na palavra; um 
mundo de tradição oral, longe da lei impessoal e da institucionalização da vida moderna e, por 
fim, um mundo patriarcal. Se o encontra homogêneo com relação às essas características, 
reconhece, entretanto, o autor as suas diversidades geográficas brasileiras: “das entranhas da 
Amazônia até o semiárido nordestino, a leste, e ao pampa sulino, passando pelos campos 
gerais e pelo amplo mundo em que atuaram os mamelucos bandeirantes”. Essa recuperação 
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que Fischer (2014) faz nesses moldes, a respeito da existência desse mundo do sertão 
brasileiro, interessa-me aportar nessa narrativa etnográfica, uma vez que apresenta 
ressonâncias com a corrente dualidade nacional entre o agronegócio e agricultura de 
características campesinas. Igualmente, pela abertura que oferece para a realização de um 
diálogo mítico entre um contexto regional sulino e esse maior panorama nacional. Nesse 
último aspecto, o autor mesmo apresenta um caminho de aproximação. A saber, pelos 
paralelos que traça entre os contos escritos por João Simões Lopes Neto e João Guimarães 
Rosa, encontrando pontos de convergência entre essas estratégias narrativas. Literárias, mas 
que, não obstante, nascem com a exigência e o suporte de terem um contexto empírico que 
lhes dá berço. Um motivo a mais para justificar sua utilidade nessa construção etnográfica, 
ainda dentro da licença poética por mim tomada a partir do encontro com Luiz — sem dúvida, 
para mim, um empreendedor do sertão sulino, que, nesse caso particular, não é bem o pampa, 
mas justamente um pedaço desses “campos gerais”: os Campos de Cima da Serra (FISCHER, 


























Falando em Ribeiro, preciso, antes de falar de outros, como sujeito dizer (predicar) a respeito 
de mim mesma.  Talvez eu tenha falta de educação. Não tenho. Ou sou mal educada mesmo? 
Porque sou brasileira e então eu deveria ser bem mais cordial.  Não sei, mesmo, enfim, fico 
em dúvida. É que no centro do país, onde o Sérgio Buarque de Holanda inventou esse 
negócio — de o brasileiro ser cordial —, os tropeiros não chegavam, mal e mal chegavam até 
São Paulo. Afinal, um dos meus bisavôs era tropeiro, meio pelo-duro, e aí, bem que podia ser 
mal educado, assim meio sem cultura. Tropeiro seria camponês, assim como europeus falam 
de agricultores dos seus primórdios? Acho que não, pois esse tal de camponês é sempre meio 
pobre, e aqui no Brasil tendem a
pensar que ele talvez seja 
vermelho (assim mais para 
comunista), e ele era meio 
moreninho. Ou amarelo? Se era 
melhorzinho de vida talvez fosse 
mais branco, mas... não seria ele 
colono? Porque no sul do Brasil, 
eles são sempre mais ricos, os 
agricultores familiares daqui. 
Negro não, esses não são nem 
nacionais, nem pelo-duros. E 
outra coisa: esses últimos tipos 
são ruins de trabalho também, 
dizem os gringos. Os gringos (ou 
alemães, coisas assim), Deus me 
livre, nunca negros ou negras, 
nem amarelos, e vermelhos não 
existem por aqui, eles são super 
brancos. Mas esse Ribeiro... 
sabes, ainda tem aquele caso dos 
judeus, sabes, aqueles cristãos-
novos que vieram fugidos da 
Europa... Bem, de pele, não sou 
negra. E nem vermelha. Mas 
então, eu sou branca ou amarela? 
Também já me perguntaram 
várias vezes se eu não seria 
japonesa, ou peruana. Talvez eu 
devesse dizer ser o que dizem a 
meu respeito há tempo na serra, 
na rude sinceridade açoriana ou 
gringa desses arrabaldes 
próximos aos lugares de 
colonização europeia: pelo-duro. 
Homem, mulher, outras 
explicações. Melhor dizer que sou um organismo, mais seguro. A bem da verdade, nem sei se 
me importo ainda em arranjar respostas a hipotéticas perguntas que nem sei bem para que 
servem. E aí, vai saber se não seria melhor simplificar as coisas e colocar minha foto de uma 
vez, de frente e perfil, assim tipo antropologia dos primórdios. Mas, enfim, decidi dizer 
alguma coisa: sou mesmo desse orgânico tipo ser humano, uma mulher bem misturada.  
Fonte: litogravura e aquarela de Claudia Ribeiro (2016), série 
 O Divino Espírito da paisagem do lugar — impressões em Vila 
Seca e Criúva, 100 x 150 mm, impressão Rogério Lopes da Rosa. 
 
Gravura 5 — EU, OUTREM, GAITA, DIVINO E CACHORRO 
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5 QUEIJO BOM É BONITO 
Em uma já fria meia tarde de abril de 2013, chego à propriedade depois do descanso 
que os donos da casa fazem após almoçarem. Uma pausa em suas tarefas cotidianas, iniciadas 
em torno do nascer do sol. Nessas paragens montanhosas setentrionais do Brasil, essa prática 
acarretar principiar o trabalho em uma boa parte do ano quase no escuro, e, não raramente, 
enfrentando baixas temperaturas — faz mais frio do que calor nesse lugar.75  
A estrada que vem de Caxias do Sul (passando antes por Vila Seca, em desvio a partir 
da Rota do Sol) divide a preferência dos habitantes do distrito de Criúva com o caminho 
vindo de São Marcos, utilizando em parte do trajeto a BR-116 — rota que a Vila de Criúva 
pleiteou em outro tempo, sem sucesso, que passasse em sua sede. Essas duas opções de 
trânsito, de certo modo, refletem não somente o cenário geográfico e político que sedia as 
disputas entre os dois municípios por essas terras, mas as opções diárias de acesso a um 
centro urbano.  
Situação que fica muito bem caracterizada quando se resgatam os detalhes já 
históricos das renhidas disputas dos sucessivos plebiscitos que definiram, enfim, a situação de 
pertencimento atual do distrito.  Movimentos que são resultados das mobilizações dos 
moradores do distrito na busca de melhores condições de apoio municipal, cansados do 
abandono que sofriam por parte de São Francisco de Paula, seu município original de 
pertencimento. 76  Contudo, de outra parte, não ingenuamente ignorantes das intenções da 
grande cidade, despudoramente evidenciadas em matéria jornalística dessa época. Dizendo 
que a cidade é centro industrial que se expande, sede de um “milagre no setor industrial” e 
com perspectivas de um “progresso maior”, vislumbra a anexação como fonte de novos 
rendimentos em impostos e solução para uma questão de obter “alimentação fácil”, que se 
75 Considerando a tradicional classificação climática de Köppen, a região estudada apresenta um clima do tipo 
Cfb. Subtropical úmido, com seus municípios apresentando o conjunto de médias de temperaturas mais baixas 
dos estados do Rio Grande do Sul e Santa Catarina. O relevo é de um planalto, de altitudes superiores a 800 
metros, cuja formação em platô é apenas interrompida pela ação erosiva dos rios (BOLDRINI, 2009;  
MORENO, 1961). 
76 A criação do distrito de Criúva em São Francisco de Paula de Cima da Serra e a posterior incorporação à 
Caxias do Sul são respectivamente oficializadas pelo ato municipal nº 25, de 09/01/1903 e pela Lei Estadual nº 
2531 de 15/12/1954. Nesse último caso, após a realização de duas consultas plebiscitárias. A primeira, de 1949 
foi muito disputada, com diferença reduzida a favor da anexação de pouco mais de 30 votos, não sendo 
homologada pelo Governo Estadual sob esse argumento e por conta de processo movido pela administração de 
São Francisco de Paula.  A consulta de 1953 teve praticamente 59% dos votos pro-anexação, contudo, com 
altíssima abstenção — praticamente metade dos eleitores habilitados para votar. Por isso, provavelmente, ao 
início dos anos 1970s um grupo de moradores consegue que novo plebiscito discuta a anexação de parte da 
área do distrito de Criúva a São Marcos, proposta não aceita desta vez, mas com derrotada por apenas dois 
votos. (ALVES, 2010a, p. 137-150; 171;  2010b, p. 267 e 268;  IBGE, 2013, p.3). 
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resume a resolver o desafio de: “amparar seus trabalhadores com artigos alimentícios baratos 
e facilmente aquisisssíveis”. A anexação de Criúva (como foi a de Vila Seca em 1939) é vista 
como pelos caxienses de então como um “alto negócio” para Caxias do Sul, sendo que as 
promessas de extensão de vantagens advindas desse município são vagamente antevistas 
como uma solução para a luta em torno do “problema das estradas” e da “falta de atenção dos 
poderes públicos”. Há uma expectativa, porém, mediante esse “incentivo ao trabalho”, espera-
se que os novos habitantes produzam em pouco tempo “o triplo ou o quádruplo de trigo, 
milho, etc., devolvendo, em pouco tempo, tudo o que se gastar em seu favor.” Em outras 
palavras, a cidade diz que está contraindo uma dívida e espera uma retribuição.77 
O meu caminho mais frequente passa por Vila Seca a uma distância de mais ou menos 
uma meia hora de carro do centro de Caxias do Sul e, já em Criúva, encontro a placa na 
entrada de uma estradinha de acesso particular que não deixa dúvidas do que vou encontrar: 
Família Telles Ramos. A longeva propriedade familiar é bem representativa da paisagem 
desses dois distritos de Caxias que ficam nos Campos de Cima da Serra (o outro nome da 
região): em altitude próxima aos 1000 metros, aninha-se nesse particular relevo dobrado, 
apresentando predominância de pastagens naturais (algumas bem pedregosas), com algumas 
manchas de araucárias e abundância de zonas úmidas. As zonas de vertentes de água são 
notadas quer pela vegetação característica de banhados, quer pelos espelhos d’água de 
pequenos açudes que se avistam por todo o lado.  
Estou já há algum tempo no interior da casa, mista de madeira de araucária com 
materiais mais obviamente modernos, como sabem ser nessa região as moradias mais antigas. 
Quando, com a mesma ênfase e em simultâneo ato escuto a sua batida de martelo nos pinhões 
que assam sobre a chapa do fogão à lenha na cozinha da família, entendo Anéris pela primeira 
vez. Por sua fala, antes mesmo de vê-la (pois estou de costas ao ponto em que ela faz o pinhão 
batido), seu pronunciamento irrompe em meio ao relato que seu marido Brenno começava a 
proferir. Ela não tem nenhum constrangimento e dispensa apresentações — Anéris está na sua 
casa.  Escutando o que ela enuncia de pronto sobre a penosidade da vida e a respeito da 
sensação de abandono que sentem ali, entendo de chofre que ela tem muito a dizer, embora 
não seja normalmente a pessoa procurada para isso.  
Cheguei a essa morada por conta de indicação também dos agrônomos da SMAPA. 
Estando eu há pouco seguindo a louvação do Divino Espírito Santo de Vila Seca, o ‘seu 
Brenno’ é mencionado por ser referência nessas festividades, além de fazer um dos mais 
                                                             
77 Matéria do Jornal O Pioneiro por ocasião da anexação (PORQUE..., 1953, capa).  
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renomados queijos serranos da região. A partir de explicações sobre o que estou procurando 
na pesquisa, de minhas justificativas e das motivações para isso fazer, estabelecemos 
paulatina e mutuamente uma relação de confiança, pela qual essa família me acolhe 
generosamente em sua casa muitas vezes.  Um especial vínculo, de papel fundamental nesse 
trabalho de conhecimento que ora apresento.  
Se os relatos iniciais são gravados em áudio, no ano seguinte principio os registros 
fílmicos, com a proposta de fazer o filme desta tese. Antes, após demonstrações explícitas e 
tentativas de como eu intencionava fazer isso, Brenno prontamente declara que eles não têm 
vontade nenhuma de manejar a câmera: essa tarefa seria mesmo só minha.  Na imediata 
sequência, professoral, corrige as minhas intenções de circunscrição temática. Ele quer que eu 
acompanhe e registre tudo o que eles fazem, e não somente a confecção do queijo, como era a 
minha proposta inicial. “Pode registrar tudo”, enuncia ele, explicando que nunca se achou 
fazendo nada de errado, mesmo quando foi multado por queimar áreas de campo nativo. 
Simplesmente decidiu que “alguém tem que enfrentar um pouco a situação das coisas”. Ou 
seja, meio nebulosamente nesse princípio, entendo que em sua decisão ele me dá notícia de 
um conjunto de ciência maior a ser compreendido — suas vidas compreendem outras coisas 
além do ofício de fazer queijo e serem festeiros do Divino Espírito Santo. 
A filha Priscila conheço desde essa época, mas de ouvir falar, olhar as fotos nas 
paredes e de uma que outra saudação cordial, encontro apenas de passagem. Porém, quando, 
com ela e seu marido Rodrigo, assistimos a primeira versão do filme, algo acontece. No outro 
dia ela me convida a ir tomar chimarrão no seu novo lado de casa. De novo na cozinha da 
primeira conversa, ocupada agora pelo jovem casal e por seu bebê de pouco mais de um ano. 
Brenno e Anéris fizeram outra cozinha para eles, na outra metade da casa, que agora comporta 
três gerações: uma na casa dos 70–80 anos, com outra por volta dos 25–30 anos e os 
ultrajovens Joaquim e, bem mais recentemente, Laura.  Normal, a mudança faz parte de tudo, 
como diz Brenno. Rodrigo eu já conhecia em visita à propriedade de seus pais, Airton 
Zacarias dos Santos e Adriana Ramos dos Santos, para conhecer as práticas de melhoramento 
do campo nativo que alguns agricultores do lugar estão conduzindo, com alguma espécie de 
apoio do poder público municipal78. E, a partir desse acontecimento, proporcionado, julgo eu, 
78 Projeto de Preservação das Áreas de Produção de Água: Distritos de Vila Seca e Criúva. Em andamento desde 
2007, é fruto de ação conjunta da SMAPA e do Serviço Autônomo de Água e Esgoto de Caxias do Sul 
(SAMAE), incentivando técnicas agronômicas de enriquecimento da pastagem autóctone com semeadura de 
outras gramíneas, bem como realizando algumas intervenções de saneamento rural — a proteção de fontes de 
água e a instalação de fossas e esterqueiras. A notar-se que essas ações tem caráter de experiência: apenas 30 
propriedades foram elencadas para um programa de auxílio de dois anos, em área de dois hectares em cada 
uma delas (RIBEIRO, C., 2014, p. 24;230). 
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por esse caminho de pesquisa que desenvolvo, realmente uma nova rota de entendimento da 
duração dessa paisagem se descortina, com várias fontes de conhecimento: daí saem as 
conversas e o convívio com a jovem família, com a família de Rodrigo e o conhecimento do 
seu local de trabalho externo à propriedade.  
Explico desse modo a gênese de um caminho de recíproca confiança que permite que 
esse capítulo sublinhe as tarefas dos trabalhos dos habitantes nos campos e matos do lugar 
que estudo, como mostramos em outro formato narrativo eu e essa família que é protagonista 
fundamental do filme Desejos em Paisagens Serranas. Explico finalmente que almejo nesse 
capítulo textual, em especial diálogo (contudo não exclusivo) com seu episódio Vida 
Cotidiana, detalhar em alguma medida na paisagem do lugar: i) os movimentos de seres 
humanos e seus animais, ii) as particularidades dos manejos campesinos e iii) a temporalidade 
das práticas de confecção de queijo de leite cru.  
5.1  TRÂNSITOS DE POVOS E BICHOS DE OUTROS LUGARES 
Anéris nesse dia apresenta-me seu museu doméstico, no qual tem destaque, entre 
outras muitas coisas79, uma centenária bandeira do Divino — presente da sogra e primeira 
peça desse acervo pessoal. Cuja organização principia na década dos 1980s, motivada pelo 
seu gosto de conservar e mostrar objetos do passado. Já bastante tempo depois que ela chega 
nesta propriedade que fica na localidade de Ilhéus. Em função do casamento, ela se mudou de 
São Jorge da Mulada, onde nasceu em 1945, quando o distrito ainda era, portanto, pertencente 
ao município de São Francisco de Paula. Ela incentiva a manipulação de tudo que ali está: 
para entender para que servem essas coisas, que são, acima de tudo, coisas que tiveram 
utilidades na vida de todos os dias. Mesmo essa bandeira é um objeto de uso, bem cuidadoso, 
contudo. Segundo eles me contam e depois outras pessoas, teria sido a primeira bandeira do 
Divino Espírito Santo a chegar à localidade de Criúva, vinda de outra parte. Feita de pano de 
lã vermelho sangue, tecido em tear, com pomba branca aplicada com bordados circundantes e 
arrematada com franjas em dourado envelhecido, foi restaurada e guardada com zelo por 
Anéris. Foi-lhe confiada por sua sogra pouco antes de seu falecimento, e só sai de seu lugar de 
honra nos dias de missa do Divino. Num desses dias vejo que as pessoas a reconhecem, 
procurando tocá-la e dizendo que “essa é a verdadeira”. Na época Maria José Brito Telles, 
79 Entendo essa palavra aqui como significando as materialidades físicas com significado pessoal que Anéris 
avaliou serem importantes de conservação ao longo dos quase cinquenta anos de vida com sua família nesse 
lugar.  
121 
mais tarde dona Zequinha Ramos, trouxe o estandarte de Santo Antônio da Patrulha, como 
presente do pai. Que é dito ser militar da cavalaria (nomeado tenente-coronel em 1902 por 
Campos Salles), além de lá ter sido festeiro e imperador do Divino.80 A bandeira, segundo 
Brenno, acompanhou-a na viagem que fez para viver como professora em Criúva — seguindo 
ordem paterna, para não concretizar um casamento que a família não julgava adequado. De 
certo como proteção, cogita ele: a subida pela serra até o platô montanhoso onde fica Criúva 
era um caminho desconhecido e perigoso naquela época em que esses primeiros açorianos ou 
seus imediatos descendentes chegaram ao lugar. Realmente, viajar longos trajetos não era 
uma tarefa inusitada no Brasil da época, vide esse caso familiar. A origem mais antiga que 
essa família sabe de si é, de um lado, o arquipélago dos Açores, mas não em rumo direto para 
Santo Antônio da Patrulha, uma vez que sabem que a vó de dona Zequinha veio de Minas 
Gerais. Igualmente de Minas veio a vó da mãe de Anéris — vó que teria antecedentes ainda 
mais antigos vindos da Dinamarca.  
O motivo dessa viagem de Zequinha, fundamental na constituição da família, consta 
desse conjunto de lembranças: principalmente arrolado como tal são as estratégias de posse da 
terra.  Uma vez que, obedecendo à ordem do pai de deixar para trás um casamento visto como 
inconveniente para ela no litoral, ela acompanha seu tio serra acima. Em Criúva ela será 
professora e o tio, de alcunha Zés Brito, vem medir terras — ele é agrimensor, e vem 
trabalhar na regularização das ações de “fechamento dos campos”. Não foi essa a modalidade 
de acesso à terra do pai de seu Brenno, que também nasceu na mesma cidade dessa professora 
com a qual casou — em segundas núpcias, pois ficou viúvo muito cedo. Primogênito, esse pai 
de nome Francisco veio ainda guri para Criúva e foi criado em um sistema que é descrito por 
seu filho hoje como muito enérgico: os pais faziam os filhos se mexer desde pequeninhos, e 
por isso as crianças tinham de fazer sempre alguma coisa. Suas tarefas eram para si e para 
outros. Fazia roça a partir da derrubada de porção de mato ou de drenagem de banhados, 
lavoura (plantio em uma roça já aberta previamente) e taipa de fechamento de campo para os 
outros, em serviços pesados feito “à meia”, com picareta e canga de boi. Para si próprio fazia 
grandes lavouras de milho, cujo resultado dava para vender, além de ajudar na sua criação de 
animais: gado e porcos.  Bem no início de nossa relação de conhecimento, quando eu não 
sabia praticamente nada sobre a questão agrária no lugar, Brenno me definiu a atitude do pai, 
destaco aqui exatamente os adjetivos que ele escolheu — de muita “honestidade”, adquirindo 
“legalmente” as terras que comprou em três localidades diferentes em Criúva. Ele faleceu 
80 De acordo adicionalmente ao que se encontra no relato de Ramos e Barroso (2005, p. 562). 
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quando Brenno tinha apenas dois anos, e nesta época o total das propriedades estava em torno 
de 6–7 milhões de terra, cerca de não mais de 700 hectares. Mais tarde entendi que Francisco 
Silveira Ramos decidiu não participar das disputas de posse que estavam associadas às 
divisões das sesmarias originais. 81 Que, segundo Brenno detalha, vinham sempre com os 
parentes: eles “brigavam muito para poder fechar os campos”. A mãe foi ajudada por parentes 
para “continuar a lida”, dividindo posteriormente com os sete filhos a terra, de maneira que a 
propriedade de Brenno e Anéris hoje tem pouco menos de 100 hectares. 
Os documentos que saem das malas de guardados dessa família permitem a exploração 
da não concordância de sobrenomes de Anéris e de seus pais Antônio e Rosalina: Bernardo de 
Freitas. Primeiro, pelas explicações que recebo, evidencia-se o poder de quem sabia ler e 
escrever: era o escrivão que decidia o sobrenome da pessoa, em registro não raro somente 
feito por ocasião do casamento. Depois, aparecem as variações das motivações das relações 
de constituição de parentesco. No caso dos progenitores de Anéris, eles explicam que o 
casamento foi por afinidade, pois havia outras opções de relacionamento e eles eram pobres, 
portanto a proteção da herança não seria o motivo para um casamento desse tipo. Mas por sua 
vez conta-me o casal que eles eram filhos de avós que também eram parentes entre si, não 
sabendo mais ao certo se primos próximos ou tios e sobrinhos. De outra parte, Brenno, 
nascido por mãos de parteira em 1935 em Ilhéus (nessa mesma casa na qual hoje sou 
acolhida), fala do cemitério familiar que também aqui existe e de suas origens. O “cemitério 
do morro” foi criado pelo seu ancestral João Gomes, que, como Anéris, nasceu na localidade 
de São Jorge da Mulada. No entanto, esse era um homem muito rico: tinha 11 rodeios de gado 
(1100 animais) — cada com um tipo de pelo — e sua conhecida estratégia de 
consanguinidade parental para proteger o montante do patrimônio trouxe como resultado 
muitos filhos portadores de retardo mental, deficiências auditivas e visuais. De tal sorte que a 
expressão “Gomes Bobo” é na região sinônimo de pessoa com algum tipo de problema de 
desenvolvimento cognitivo ou comportamental. 82 Esse relato e mais a constante referência à 
necessidade de os seres “serem fortes” para sobreviverem aos rigores dali traz-me alguma 
pista de explicação sobre a recorrente preocupação sobre o caso da raça, também humana, 
nesse lugar. Ressalto, nesse ponto, que a experiência que testemunhei a respeito do uso da 
81 Esse tipo de procedimento, posterior à Lei de Terras de 1850, é detalhado pela análise de processo desse tipo 
na região, em Ribeiro (2014, p. 149-151). 
82 Declaro de pronto da minha absoluta não pretensão de realizar nesse momento qualquer aprofundamento 
analítico das práticas de estabelecimento de parentesco no lugar.  Apenas posso dizer que uso o termo 
afinidade no sentido oposto de antipatia, como dado por Lévi-Strauss (1982, p. 169). Ao mesmo tempo, no 
entanto, chamo atenção para esse ponto, tão caro às discussões de base da antropologia. Portanto, de provável 
interesse para futuros estudos, quiçá mesmo em campos interdisciplinares (WENCESLAU; STRAUSS, 2012).  
123 
palavra etnia na região é eventual e pouco disseminado. A prática corrente é perguntar sem 
muito constrangimento às pessoas a respeito de sua raça, sendo ato ainda não raro a utilização 
das antes únicas designações fenotípicas, que falam de morenos, brancos e amarelos. Ou o 
emprego de adjetivações ‘étnicas’ irônico-caricaturais ou pejorativas — o caso do gringo e 
pelo-duro, em digladiar entre a região urbana e a rural.83  
O gado inicial que os primeiros sesmeiros encontram era o alçado — os animais 
vivendo por si próprios nos campos, oriundos da ação dos jesuítas em rota de expulsão do 
Brasil na primeira metade do século XVII, quando deslocam o gado que tinham na Vacaria 
próxima à região das Missões (‘Baqueria da Costa do Mar’) e “os soltaram na amplidão 
sertaneja” da região serrana, constituindo, pois a nova ‘Baqueria de los Piñares’. Essa região 
abrangeria extensão geográfica descrita como “o Nordeste serrano rio-grandense e o Planalto 
meridional de Santa Catarina — Lagoa Vermelha, Vacaria, Bom Jesus, Cima da Serra; S. 
Joaquim, Lages, Canoinhas, Campos Novos, Curitibanos...”, além de outros “numerosos 
Municípios, formados na zona das matas.” 84 Disso, de infância, lembra Brenno ainda de 
sustos ocasionados por manadas de cavalos selvagens soltos ainda nos campos, cujo barulho 
era confundido com tropas de salteadores que fazia com que todos preparassem as armas, 
naquele tempo de uso permitido. Uma fonte de preocupação constante no lugar, cuja mudança 
está apenas no veículo utilizado — se o abigeato na época era feito a cavalo, agora vem de 
caminhão. 
Anéris explica que os bois de “raça melhor” chegaram com um tropeiro, no tempo da 
sogra. O marido só tinha gado Zebu, e uma vez só havia ensaiado alguma experiência com um 
touro Holandês. Ela comprou Lampião e Mogango, um mais Normando, o outro mais Zebu: 
achou-os bonitos. Esclarecendo o que essa apreciação estética queria dizer, eles me explicam 
que eles eram fortes, apresentando um porte corporal que os agradava. Além disso, eram de 
83 Exemplo desse uso em Ribeiro (2014, p. 242; 261), e detalhes sobre essa enunciação racial em (RIBEIRO, C. 
et al., 2015). Em resumo, defendo como no mínimo incipiente o que postula Cerva (2014) para o distrito 
vizinho de Vila Seca — no sentido de haver um efetivo e disseminado reconhecimento de etnicidades no lugar, 
e de existir uma condensação identitária homogênea traduzida pela constituição e uso específico de um 
gentílico para os seus habitantes. 
84 Parece não haver dúvida histórica sobre as causas que originaram a Vacaria dos Pinhais, como explica, por 
exemplo, a partir de vários autores, Francisco (2006, p. 74): é resultado da fuga para oeste do rio Uruguai dos 
sobreviventes (e de suas tropas de gado) do ataque das Missões Orientais por bandeirantes paulistas. A data é, 
no entanto motivo de discussões, e se carece de referenciamento preciso, é possível dizer que tal fato ocorreu 
entre o final do século XVII e os primeiros anos do século XVII.  Duarte (1944, p. 192 e 193, destaques do 
autor) comenta extensamente sobre a criação e extensão dessa nova “Baqueria” em 1709, trazendo um detalhe 
que aqui é de muito interesse. Que os primeiros proprietários de sesmarias nesse lugar teriam “a genérica 
origem jurídica” de terem um título de senhorio, concedido pelo capitão-mor, permitindo que ali “se arranche, 
e nella continue enquanto assim convier ao serviço del-Rey". Para adicionais detalhes a respeito desse ponto, 
consultar o capítulo 4. 
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belo pelo, e tinham terneiros com as mesmas características que os acompanhavam.  Ou seja, 
esse conjunto era distinto do gado rústico da época85, o comum daquele tempo, e continha a 
promessa de esses animais serem produtivos e continuarem a reproduzir essa condição que 
lhes agradava de maneira geral: características de produção de carne e de leite no mesmo 
corpo animal, e a beleza do conjunto, o que não era então tão comum. Esse fato, no contexto 
de nosso encontro etnográfico, trouxe-me uma importante reflexão. Eu ‘perdi um bom tempo’ 
atrás de uma ‘precisão de tempo’ à moda astronômica86 para esse acontecimento: fazendo 
contas, perguntando mais uma vez, tentando buscar documentos, até que Brenno lembrou — 
foi por volta de 1945. Mas enfim, perguntei-me para que afinal serviria saber isso tão 
exatamente. Anéris já havia me dito, ficou registrado no filme, eu ouvi isso uma porção de 
vezes, mas mesmo assim custei a escutar: “no tempo da minha sogra, passou aqui um 
tropeiro...”. Ou seja, foi no tempo de dona Zequinha, já viúva, e antes do casamento do filho.  
5.2  CRIANDO GADO EM CAMPOS E MATOS 
Se desde guri já ajudava para alimentar esse gado que era aprisionado nos campos — 
cada um pegava e marcava os seus —, com a morte precoce do pai, Brenno conta que não 
teve muito acompanhamento nesses primeiros ensinamentos. Foi aprendendo como fazer a 
lida que faz parte de sua vida até hoje com outras pessoas, principalmente com o Joca, 
compadre do pai. A lida é termo que se refere às tarefas consideradas como trabalho, no 
sentido de aportarem o sustento. Que vejo que é prioritária, mesmo se conduzida em 
equilibrado entremeio, ao lazer.87 Mas não ao descanso, sagrado, e que garante a disposição e 
resistência para a rusticidade e rigor exigido no conjunto de atividades cotidianas.  Entre 
outras tantas coisas que poderia lembrar, ressalta que notou que a prática de plantar no 
85 Era o gado alçado nos Campos de Cima da Serra, chamado segundo Gomes (1966, p. 36) de orelhano ou 
aragano, segundo esse autor existente em várias pelagens e apresentações raciais — Caracú, Crioulão, 
Franqueiro e Mocho, em cores tais como “pretos barrosos, vermelhos, ôscos, brazinos e ovêros”.  
86 De acordo a Sorokin e Merton (1937, p. 623; 626), o tempo astronômico é o vazio tempo matemático, uma das 
formas de constituição de calendários. Sistemas de indicação de tempo, que surgem de, e são perpetuados por 
requisitos sociais. Quais sejam os requisitos “todos aqueles que requerem a complexa cooperação de muitas 
pessoas em um determinado tempo”.  
87 As festas religiosas no lugar são fonte de encontro e satisfação, em seu rítmico acontecer, bem como a 
realização de múltiplos torneios de laço em toda a região dos Campos de Cima da Serra. Como em Ribeiro 
(2014, p. 265) disposto, junto ao trabalho aparecem ‘o comer, o festejar e o rezar’, como descreve Brandão 
(1978, p. 37) para as festas campesinas ligadas ao Divino Espírito Santo.  O uti (utilitário) e o frui (prazer), de 
acordo a Berque (2009, p. 39-40), ou o lazer e o trabalho, segundo Ingold (2000, p. 329), os dois aspectos 
profundamente entranhados em deslocamentos espaciotemporais ao longo de sua paisagem. Assim as festas, as 
serenatas, as cavalgadas e os torneios fazem parte da vida de todos os dias, tais como as tarefas ditas 
‘produtivas’: o lazer também é feito de tarefas.  
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banhado só era bem sucedida nas primeiras vezes. Depois não dava mais resultado, bem como 
outras técnicas de plantio antigas. Por exemplo, realiza que com o plantio direto, hoje não se 
mexe mais a terra para plantar, como se fazia antigamente com o arado ou mesmo com um 
grampo, que ele acha que era para plantar cenoura.  
Técnicas de acordo com os novos tempos, em que a mão de obra disponível é muito 
mais reduzida para a realização das tarefas. Uma vez que, no tempo de seu pai e da mãe, havia 
muita gente: mesmo após a morte do pai, a mãe contava com auxiliares, que ficavam “dando 
dicas”. Escravos a família direta de Brenno nunca teve, contudo ele conheceu vários deles e 
seus descendentes na região, nas propriedades de vizinhos e parentes — inclusive “um 
escravo marcado”, detalha ele. Lembra-se de histórias do escravo de João Gomes, o Quintino, 
que o acompanhava nas viagens de venda do gado, que eram feitas para uma charqueada 
próxima a Porto Alegre, onde hoje fica a cidade de Charqueadas. Esse mesmo Gomes teve um 
filho com uma escrava: seu nome era Jané Silveira Gomes, e teria terras doadas pelo pai, 
embora Brenno não saiba precisar mais detalhes.  No entanto, lembra bem do que aprendeu na 
convivência com Rufino, um dos oito ou nove filhos de Jané. Ele trabalhava para dona 
Zequinha — mais velho do que Brenno uns 40 anos e já casado, e muito lhe ensinou do que 
sabe hoje da lida no campo.88 
Como, por exemplo, a tarefa que junto faziam, cortar de foicinha ou de gadanho o 
alimento para os animais. O pasto nativo, autóctone do lugar89, que era muito mais abundante 
do que agora: ele recorda que, montado no cavalo, a macega batia e molhava até logo abaixo 
do joelho. A manutenção dessa pastagem naturalmente disponível era feita pela queima 
proposital e controlada dos campos, que removia o “encanamento”, como diz Brenno. As 
hastes de capim seco pelo frio — canas duras, que o gado não tem como comer — eram 
removidas com o fogo. Um procedimento anual, de escolha das áreas a serem queimadas e 
melhores condições meteorológicas para a sua consecução. Feito anualmente, mas não tudo 
de uma vez: a prudência recomendava deixar-se sempre uma reserva — para os animais e 
para a ressementação. De acordo a ele, hoje não se faz nem uma quarta parte do que se fazia 
em outras épocas, pois se fazem lavouras de pasto — ou seja, plantam-se outras gramíneas 
para alimentar os animais. E o fogo que ainda se faz é bem menor também, pois ele vê que o 
88 As informações referentes à mão de obra principal do trabalho na região na época do sistema agrário sesmeiro 
(1760 e 1912) apresentam uma coerência em seu conjunto, tanto no colocado aqui, como principalmente no 
capítulo 4, bem como pela exploração etnográfica já realizada em Ribeiro (2014, p. 140-163).  
89 Entendo essa qualificação do pasto autóctone como a que seria dada para o povo do lugar. Como sendo 
indígena, no sentido como colocado por Viveiros de Castro (2017, p. 188), uma vez que “ele é natural do lugar 
em vive”, ou “gerado dentro da terra que lhe é própria”.  
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pasto seco restante no campo é em menor quantidade. Apesar dessa característica, ele pensa 
que essa “palha” deveria ser conservada, pois “foi ela é que fez o Rio Grande”, sentencia ele. 
É a pastagem natural do lugar, com o capim mimoso e capim caninha sendo ditos serem seus 
componentes mais valorizados. 90 Os pendões dessas gramíneas brotam a partir de janeiro e 
amadurecem ao final de março, sendo que o explicado manejo com fogo garantia sempre uma 
brotação adicional, o que significava na prática que alguma comida era disponibilizada para o 
gado. Que, no entanto, era pouca, pois muitos morriam de fraqueza no inverno. Mesmo que 
houvesse algum trato — outro alimento oferecido aos animais além da pastagem natural — 
Brenno explica que de início eles não aceitavam, pois eram acostumados só com esse pasto. 
Por isso, em setembro e agosto, muitos animais morriam de fraqueza. Depois de um tempo, o 
pai, como outros vizinhos, começou a plantar trigo, “puxado a braço”, nas encostas, além de 
“outras poucas coisas em lavourinhas perto de casa” — batata e aipim, ele cita como exemplo. 
Frutas eram raras: laranjeira, por exemplo, lembra-se somente um pé lendário que sobreviveu 
às custas dos cuidados extremados da mãe nos dias de geada. A horta só veio com Anéris, que 
planta para o consumo da casa muitas qualidades de verduras e temperos, a mesma função das 
galinhas que Brenno cuida.  
O zebu (bovino da raça Gir leiteiro, muito apreciado na região) não é mesmo o tipo de 
gado preferido de Anéris. Seu prazer aparece quando ela conta as histórias do gado de raça 
Normando e do plantel que conseguiram fazer só com esses animais — um plantel puro, 
como ela refere seguidamente. A explicação que justifica essa preferência é de que eles 
simplesmente gostam desses animais como os vêem, cada um à sua maneira: bonitos, mas 
também fortes, em coerência às constantes enunciações qualificando a constituição do meio 
para os organismos por aqui — “a vida é dura aqui”, é um dito constante nessa família. 
 No período de estudos em regime sanduíche na França, terra supostamente ‘nativa’ da 
raça bovina Normanda, aprendo um pouco mais sobre um tipo de gado que conheci no Brasil. 
Na feira-exposição Salon International de l’Agriculture de 2017, vejo esses animais e 
converso com seus os criadores locais, motivando essa experiência uma conversa singular 
com Priscila. Trocamos informações, áudios e imagens, e resulta desse encontro um 
aprofundamento da pesquisa, além de comparações fenotípicas entre os animais de um lado e 
outro do Atlântico. Anéris e Priscila comentam — “o nosso gado é gordinho, mais baixo e 
90 Estudos botânicos dizem que essas pastagens são formadas predominantemente por touceiras de gramíneas, 
com a predominância do capim-caninha (Androgon lateralis), contudo tipicamente contendo o capim-mimoso 
(Schizachyrium tenerum), o capim-cabeludo (Axonopus siccus) e flores como as carquejas (Baccharis crispa, 
Baccharis articulata) e o cravo-de-campo-catarinense (Trichocline catharinensis) (IBGE, 1986, p. 555; 
PILLAR; LANGE, 2015, p. 40). 
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com tetas bem maiores do que o francês”. Ao mesmo tempo, elas localizam as fotos de seus 
antigos animais: imagens que eu já havia visto, mas não havia dado a importância que 
mereciam. Adicionalmente, Priscila envia-me material que eu não supunha existir: os 
documentos de identidade dos primeiros animais que Brenno e Anéris compraram em 1977. 
Corrigindo a minha pronúncia, por telefone soletram-me o nome desses precursores da sua 
família de animais bovinos: Barbete e Ronald, esse com documento que atesta sua morte em 
1986. Depois vieram Califa, Barão de Chico Ramos e outros tantos touros, aumentando um 
plantel que no auge das atividades da Cabanha Chico Ramos garantiu a ordenha de 60 vacas 
Normandas por dia, em um rebanho de aproximadamente 100 cabeças em seu total. Cuja 
produção individual leiteira, contudo, eles comentam que era menor do que as das vacas que 
possuem hoje.  
As vacas e seus bezerros ficam sempre soltas no campo, e tem seu alimento 
(principalmente no inverno) complementado por feno — feito de trigo primeiramente, após o 
ocaso dessa cultura na região sendo substituído por feno de aveia e de azevém. Estocado em 
medas, esse alimento era dado na hora da ordenha. De início cortado do mesmo modo manual 
que a pastagem natural, sendo que, no caso do trigo, ainda era batido com máquinas puxadas à 
mula, que iam de propriedade em propriedade. Com essas práticas ele e Anéris chegaram a 
fazer 30 medas de uma vez, técnica de armazenamento pela qual conservavam o alimento 
para o rebanho por até três anos. Mas não sozinhos: como na época dos pais, havia muita 
gente que trabalhava com eles — funcionários, que moravam em casas próximas e que eram 
remunerados com salário. Essa fase próspera acabou por conta de um empréstimo contraído 
na época dos militares, para a ampliação do número de galpões para o gado. Ocorre que o juro 
aumentou muito, em simultaneidade com uma época de dificuldades para a venda do gado. 
Como resultado, Brenno conta que “acabou meio quebrado”, levando um bom tempo para se 
livrar das dívidas. Ficou dessa experiência o temor a respeito de qualquer tipo de 
endividamento, pois temem repetir essa situação difícil na qual foram inadvertidamente 
capturados. 
 Os bezerros machos são vendidos em torno de um ano, às vezes antes, a depender da 
oportunidade. Já as vacas saem da propriedade por volta dos cinco anos, comercializadas para 
“o açougue”, a palavra usada para referir o matadouro, o destino final. Se no passado 
eventualmente consumiam carne de seu próprio gado, não mais fazem isso há tempos. A 
partida dos animais, seja lá por que motivo ocorra, é sempre uma hora difícil, enfatizando a 
existência desse sentimento a especificidade da relação entre esses dois tipos de seres vivos 
nesse lugar. Como o filme mostra, na lembrança do choro do tourinho no momento de deixar 
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a propriedade, e no jeito de Brenno fazendo a lida com os animais todos. Essa maneira de 
fazer as tarefas é por ele simplesmente explicada: “os bichos me querem muito bem, por isso 
andam sempre atrás de mim”. Com exceção das galinhas, os demais todos (o gado, cavalo, 
cachorros e gatos) têm nomes, e são muito cheios de manias — são “baldosos”.  
Presto atenção no que Rodrigo e Priscila me dizem. Noto que o gado fica muito magro 
no inverno, e escuto que eles acham Brenno muito teimoso com o sistema dele. Realizo que 
ele não quis participar do projeto da prefeitura — as práticas de melhoramento do campo 
nativo. Entendo que as justificativas da persistência dos seus procedimentos de alimentação 
dos animais estão antes de qualquer outra razão, enraizadas em sua arte e ciência de fazer 
queijo — a sua tarefa mais querida, que não é apenas um ‘subproduto da criação animal’.  Ele 
elege por causa disso o alimento baseado no pasto naturalmente disponível, com o auxílio de 
uma pequena “lavoura de pasto plantado” e algum complemento com ração — usa a mesma 
faz anos, pois confia na pessoa que a fornece, mesmo que por isso pague mais caro. Brenno 
não gosta de alimentar as vacas com soja, casca de arroz ou silagem: elas não passam bem, e 
o leite produzido nessa condição faz com que o queijo que eles fazem há muitas décadas na
família não fique bom.
Finalmente, o casal mais novo é pródigo em esclarecimentos sobre outro ponto crítico 
na criação que fazem aqui, a respeito de regramentos variados que têm que atender — 
principalmente listam as restrições existentes por estarem na área “de produção de água”, as 
vacinas dos animais, as taxas da propriedade, as taxas para transporte dos animais, o cadastro 
ambiental, a restrição para as queimadas e corte de madeira e a proibição de caça. E, 
finalmente, contam da próxima exigência, de parte da municipalidade, da emissão eletrônica 
de nota fiscal do produtor. Missão praticamente impossível, em um lugar onde a telefonia e a 
internet são serviços ofertados em péssima qualidade.  
5.3  PONTUALIDADES E EXIGÊNCIAS DO QUEIJO SERRANO 
A escuridão não tem remédio nesse início do dia, pois a precária energia elétrica do 
lugar se foi com a tempestade da noite — “vai saber quando volta”, é o que me diz Anéris. Ao 
mesmo tempo em que paciente à minha ignorância sobre tudo o que ali se passa, ela enfrenta 
outro dia dessa sua tarefa emblemática. A tarefa “mais ensaiada de todas”, como denota 
Brenno, que divide com ela a arte de fazer queijo faz quase meia centena de anos. É dessa 
atividade — dessa ‘arte de fazer’ — que provém a riqueza da família esse tempo todo. Desde 
o tempo do pai, e inclusive no tempo desse casal, no restrito sentido material (pois existem
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outros sentidos de riqueza contidos nessa afirmativa): ele afirma “que foi o queijo que fez o 
pai”, e que ele, inclusive campo comprou com “o dinheiro do queijo”.91 Nesse dia a tarefa é 
feita com mais esforço: com muita explicação, e ainda por cima, não havendo como acionar a 
ordenhadeira, com a ordenha tendo de ser feita manualmente. Por volta das seis e meia da 
manhã de um dia do final do mês de outubro, o frio faz com que não se dispense um casaco. 
A luz entra pela janela que Anéris abre na casa do queijo, para me fazer conhecer algo que já 
sabe — do lado de fora as vacas já estão postadas, esperando que Brenno abra a porta do 
estábulo contíguo.  Elas aguardam o duplo alívio que sabem que vai acontecer: o da pressão 
no úbere pesado, primeiro pelo apojo do terneiro, depois pela ordenha do leite. 
Sincronicamente, Brenno inicia a ordenha, ajudado por Rodrigo, marido da filha Priscila e pai 
do naquela época recém-nascido Joaquim.  Está ainda muito escuro dentro da peça, de 
paredes e piso impecavelmente limpos, onde todos entram calçando somente as meias. Os 
sapatos que pisaram o chão do estábulo ficam sempre do lado de fora das portas: tanto a dessa 
peça, como a da casa principal, que dista poucas dezenas de metros dali. Que, digo de 
passagem, um ano e meio depois de nosso primeiro conhecimento, está bem diferente. Os 
avós fizeram uma nova cozinha para si em outro lado da casa, agora compartilhada pelas duas 
famílias. 
Ela libera a pesada alavanca que pressiona o topo da forma circular e toda perfurada 
de metal (o cincho), e tira a sua tampa de madeira, abrindo o fino pano de algodão branco e 
liberando o tenro queijo feito ontem. Ele já sustenta seu formato cilíndrico, e é posto 
imediatamente de molho em uma bacia com água e uma camada de sal grosso em seu fundo. 
Ato contínuo, Anéris, enfaixa com uma tira de pano de algodão bem branquinho o queijo que 
ali estava de molho desde a manhã anterior. Esta alva forma de queijo, quase branca, já pode 
ir para a parte de baixo da prateleira, onde vai começar seu caminho de maturação até o topo, 
onde residem os belos e dourados queijos mais antigos. A que está na bacia vai ser virada de 
tarde, quando o sal grosso será então colocado na sua parte de cima.  
As duas peças são separadas por uma parede, com uma pequena portinhola de 
comunicação que só é aberta nessa hora, para que o líquido recém-ordenhado no estábulo seja 
derrubado diretamente no pano branquíssimo que está já disposto no topo do recipiente de 
91 Que, portanto, aqui não possui, nem agora nem em tempo nenhum, a característica do queijo serrano alegada 
por Vitrolles (2011, p. 137), de ser “um complemento de atividade rentável [...] subproduto da criação 
leiteira”. A situação empírica descrita está de acordo ao pormenorizadamente estudado por Ries e Messias 
(2003) e Ambrosini (2007): sobre a fundamental parcela da renda proveniente do queijo, na renda anual da 
propriedade — para áreas até 200 hectares, pode chegar a 50 % do rendimento anual.  
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coleta do leite. Preparado previamente para recolher o leite, logo será cheio até a borda — 
pois é praticamente verão, época de máxima produção e receberá em seguida a mistura de 
coalho e sal. Se está muito frio, ligam a estufa que existe na ‘casa do queijo’. Visando com 
isso manter a preciosa substância morna, tal como sai do corpo das vacas, até completar o 
processo de coagulação desse leite, que termina uns 40 minutos depois dessa adição. Queijo 
de leite esquentado não fica bom, justificam. Mas, por outro lado, o queijo serrano só é 
possível de existir por causa do frio que faz aqui. Pois depois, na prateleira, ele não estufa ao 
longo de seu processo de maturação — o que acontece em ambientes muito quentes. 
Brenno foi criando modificações no que aprendeu originalmente. Hoje ele não usa 
mais a “disciplina castigada” do princípio. Uma vez o leite bem coagulado e devidamente 
cortada e espremida a sua massa coalhada, havia todo um procedimento para ir dando a essa 
substância outra ‘forma’. No cincho iam colocando de cada vez uma pequena camada de 
coalhada, espremiam novamente o soro, arrepiavam a superfície superior e só depois 
colocavam outra, até encher toda a forma, em ritmo embromado e detalhista. Segundo ele, era 
para evitar as bolhas, a retenção de soro dentro do queijo em constituição. Ele agora apenas 
tira bem o soro à mão, e a prensa é só para "folhar a forma". No mais, ele ressalta que tem 
muita ciência no tal de queijo, em conhecimentos que ele guarda do tempo da mãe. Contudo 
observa também haver adicionado conhecimento nos quais achou sentido, adquirido em 
cursos que foi fazendo, ofertados pela assistência agronômica da região: tanto do município, 
como do Estado.  Em suma, diz que, desde a ordenha, é necessária tranquilidade e capricho 
em tudo que se faz, guardando muito cuidado para não ter acidez nenhuma na substância em 
transformação. E para isso, há dois fatores principais. Além de respeitar os tempos para a 
substância reagir sob ação do coalho, ele considera fundamental não misturar leite quente com 
o frio na primeira fase — pois as bactérias da acidez não gostam da temperatura mais elevada.
E, obviamente, conservar a limpeza do processo. Na razoabilidade do que aprendeu desde
sempre, isso significa que o chão do estábulo deva estar raspado do estrume, e que o leite a
ser ordenhado esteja saudável. Essa condição é garantida pela saúde da vaca, e o apojo feito
pelo terneiro — Brenno deixa que ele mame um pouco, antes da ordenha, pois ao mesmo
tempo a rápida mamada estimula a descida do leite e higieniza as tetas. Remédios ele só usa
quando há algum problema, e a ordenhadeira e os recipientes todos estão sempre muito
limpos, identicamente aos panos e às madeiras utilizadas no processo. Essas não são
substituídas, pois são consideradas fundamentais. Peças feitas de madeira de araucária, elas
abrigam os pequenos organismos que fazem parte do queijo e que não moram em coisas feitas
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de plástico ou metal: são o balcão, as prateleiras, a tampa do cincho, e a pá de cortar a 
coalhada.   
Pelo que me deixam perceber, a renda de Brenno e Anéris hoje em dia é ‘curta’ com 
relação aos gastos que enfrentam, reproduzindo situação comum dos produtores experientes 
da região — em sua grande maioria, pelo que observei, na faixa de mais de 60 anos 92. 
Apenas externam que seus rendimentos advêm do conjunto composto pelas aposentadorias do 
casal, pelos rendimentos provenientes da venda dos bezerros e, até certa época, da venda do 
queijo.  Não querem fornecer maiores detalhes a esse respeito, e se auto caracterizam como 
pequenos na região 93 . Cogitaram de arrendar ou vender um pedaço da sua terra, mas 
desistiram, cedendo a argumentos do casal mais jovem, que querem eles próprios continuar 
com a integralidade da vida do lugar. 94  
Brenno aprendeu a fazer queijo com a mãe Zequinha, que, além disso, ensinou-lhe os 
primeiros ensinamentos musicais, de onde desenvolveu suas habilidades nesse campo 
artístico — em companhia de Anéris, ele canta e toca gaita, em especial suas próprias 
composições. Depois que o pai Chico Ramos faleceu, foi ela que ficou fazendo o queijo, já 
famoso naquele tempo, e mesmo antes, como atesta uma homenagem que recebeu a esse 
respeito o pai de Zequinha, Joaquim Barbosa Telles. Muitas historinhas a esse respeito ele 
tem para contar, como, por exemplo, a do primo, que, como ele, ficou sem pai muito cedo, e 
morava nesse lugar com a família. Ainda gurizote, foi com dois cargueiros (mula ou cavalo, 
cada um portando duas bruacas) carregados de queijo para entregar a um carreteiro, na 
localidade do Boqueirão, pouco distante dali. Produzidos de outubro a fevereiro, cada queijo 
tinha de 6 a 7 quilos, e a carga ia muito arrumadinha, sendo todos redondos, antigamente. 
Esse negócio de queijo comprido é novo por aqui, detalha ele. Numa baixadinha ele foi dar 
água para o cavalo, e caiu do bolso o envelope com os selos com o nome próprio dos queijos, 
perda que ele só realizou quando chegou ao destino. Em desespero com a reprimenda que 
seria certa por essa falha capital com relação à entrega correta do produto que levava, contou 
92 A população rural de Criúva e Vila Seca com mais de 60 anos é de 20% do total dos distritos, para o caso de 
Cazuza Ferreira e Juá tal porção é de 16%.  Compara-se tal fração com os 11% deste mesmo estrato de idade 
para a população total de Caxias do Sul e 14% para o caso de São Francisco de Paula (IBGE, 2010c). 
93 Paradoxalmente, se Criúva ainda estivesse em São Francisco de Paula essa propriedade seria classificada 
como de agricultura familiar, e teria acesso aos auxílios específicos consoantes a essa situação — uma vez que 
os pouco menos de 100 hectares ficariam contidos no limite de 4 módulos fiscais, que neste caso seria de 25 
hectares. O que não acontece em Caxias do Sul, onde essa delimitação é de 12 hectares (EMBRAPA, 2018). 
94A produção feita por esta família transborda uma economia caracterizada como intermediária entre a produção 
do excedente. Uma vez que o produto do trabalho não é só para consumo próprio e nem o produzido é somente 
o que se obtém em excesso dessa produção. O produto comercializável de suas tarefas de trabalho hoje são os
animais para abate e a oferta de serviços ao mercado imediatamente circundante (MARTINS, 1975, p. 12; 45).
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com a ajuda do carreteiro, que o orientou a voltar correndo para procurar o que havia perdido. 
Bem sucedido, conseguiu alcançar o comerciante mais adiante na estrada, e só muito 
posteriormente contou tudo isso. Uma historinha, que não é inocente e alegórica. Brenno 
convida-me a ‘ver’ a respeito “das coisas das pontualidades e das exigências”.  
Nesse tempo, como tinham um plantel maior de vacas, logravam fazer dois ou três 
grandes queijos diariamente, a depender não somente da quantidade do leite, mas também de 
sua qualidade, dois fatores variáveis da produção dessa substância ao longo do ano. A 
maturação era de 100 dias ou mais, de maneira que a venda de queijo para o carreteiro era 
realizada de três a quatro vezes no ano. Chico Ramos comercializava o queijo em 
estabelecimento do centro da cidade de Caxias do Sul, em uma primeira época realizando 
troca de mercadorias.  No início de seu tempo, Brenno comercializava o produto de sua arte 
de fazer na área urbana igualmente, na esteira dessa prática do pai. Depois, face ao risco 
apresentado pela sanha fiscalizatória e normativa, resolveu comercializá-lo somente aos 
conhecidos. Aqueles profundamente interessados na excelência do produto de sua família 
vinham adquiri-lo na propriedade. Atendendo às distintas vontades do freguês, continuaram a 
comercializar o produto de seu trabalho no lugar onde eles se julgavam seguros de não serem 
criminalizados pelo seu exercício.    
Esta família sabe, há muito tempo, como outras da região, que adaptar a queijaria aos 
moldes idealizados pela SMAPA — que têm atuado em Caxias do Sul demandando as 
exigências do Serviço de Inspeção Federal (SIF) — é algo de impossível atingimento para 
eles. Julgam esse processo descabido, ainda mais sendo estabelecido por técnicos que, na 
maior parte das vezes, nunca fizeram queijo.  E sem justificativa plausível, a não ser que a 
intenção seja a sub-reptícia definição da morte do queijo serrano. Nesse específico caso, 
adicionalmente, Brenno e Anéris testemunham dos muitos estudiosos 95 atendidos em sua 
casa antes de mim. E do que acontece depois disso: a absoluta ausência de ‘efetiva’ 
consideração do seu conhecimento — de sua ciência a esse respeito — na construção das 
propostas regulatórias da atividade. Por esses dias, mais uma vez sabem de um processo assim 
95 No ir e vir entre o mundo acadêmico e o mundo do queijo serrano que tento fazer nessa pesquisa, Brenno 
reconhece a si em foto de 2009. Da época da reforma da casa do queijo, sem identificação e com referência 
geográfica equivocada, encontro-a na tese de Vitrolles (2011, p. 148). Ele sabe muito bem, como, aliás, Jaime 
Ries atesta no filme, que a história de sua família relevantemente contribuiu aos estudos conduzidos pela 
EMATER a respeito do queijo serrano na região dos Campos de Cima da Serra (RIES; MESSIAS, 2003).  
Trabalho extenso, que principia ao início da década dos 2000s, cujos resultados são utilizados posteriormente 
como referência importante em vários subsequentes trabalhos acadêmicos a esse respeito.  
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conduzido — como sempre aconteceu até o tempo dessa tese, dessa marcha não fizeram 
parte.96  
Eles não são contra a normatização: sabem de sua necessidade, mas em um sentido 
que possa realmente melhorar a sua vivência no lugar. Vejo que esse desalento tem raiz na 
identificação que fazem com outros processos desse tipo que já viveram localmente: entre 
outros, o projeto de incentivo e posterior derrocada das agroindústrias, a regulamentação das 
queimadas e a estabelecimento das áreas de produção de águas. Do resultado dessas outras 
experiências, que fazem parte de sua vivência, receiam que, ao invés de servir de viés para o 
diálogo e caminho de melhoria de sua tarefa, essa norma se torne outro mero mecanismo 
coercitivo, fragilizando ainda mais seu mundo de vida.  Apesar de Priscila reclamar da 
desunião que existe no lugar, ao menos todos dividem as notícias relevantes e, assim, contam-
me que faz muito pouco tempo que a atuação brutal dos técnicos da SMAPA fechou a última 
das agroindústrias que eles próprios incentivaram os agricultores a abrir. Mesmo em algumas 
situações nas quais a dívida contraída ainda não foi saldada, dona Norma trabalhou 
novamente, como especifica Anéris — “para acabar com o trabalho da vida das pessoas”.  
Contudo, argumentam que há de se modificar o que está contido no bojo do 
entendimento dessa necessidade — almejam um encontro efetivo do seu mundo produtivo 
rural com aquele dos contumazes e corporativos técnicos oriundos do mundo técnico-
industrial urbano.   Com os dois casais, depreendo esse entendimento básico a respeito dessa 
por ora utópica acordada normatização da tarefa, para que o queijo dela resultante seja 
considerado serrano. Em um item que se sobrepõe a tudo, defendem como muito importante o 
estabelecimento de suas características imprescindíveis: a delimitação exata e precisa das 
regiões de produção, as condições do uso do leite cru quando recebe qual tipo de coalho 
(recém-ordenhado, sem reaquecimento), o grau de rusticidade do gado e a predominância de 
sua alimentação com o pasto do lugar, o tempo de maturação do queijo e os arranjos 
produtivos que se consideram coerentes com o modo de fazer as coisas nas propriedades do 
lugar. Depois, muito importante é que haja a efetiva legalização da comercialização, em dada 
abrangência — que, no entanto, deve ser acordada com os produtores. Como resume Priscila, 
no filme, hoje o queijo serrano é um contrabando. Por último, e não menos importante, por 
óbvio sabem ser necessário garantir as condições sanitárias seguras ao longo desse processo. 
Porém, em procedimento de bom senso, considerando as práticas que os produtores ‘de 
reconhecido saber’ usam há anos para fazer esse controle, ou outras que possam discutir e 
96 Conforme Rio Grande do Sul (2017). 
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propor em seu coletivo. Práticas que, aliás, sempre foram importantes para as suas próprias 
vidas, pois não há de se esquecer de que essas pessoas se alimentam costumeiramente com o 
leite, o queijo e a carne proveniente dessa relação de criação de seus animais.  Sem falar em 
algo óbvio: como habitantes 'organismos' que são, todos tomam água, que escolhem em fonte 
que consideram potável, naturalmente disponível no lugar. Em qualidade que consideram 
ótima, atestada por longevas práticas de utilização, contemplando igualmente os cuidados 
para que dessa maneira se mantenha. Cuidados não somente deles, mas inclusive da própria 
SMAPA, por intermédio de seu programa de proteção de fontes. 
Finalmente, reparo que existe além da preocupação e detalhismo em sua execução, um 
compromisso com essa tarefa mais querida — a de fazer queijo, que permanece como tal, mas 
vai mudando ao longo do tempo. Noto, de outra parte, que ela se subdivide, ou se conecta em 
outras, não existindo nesse conjunto uma hierarquia ou alguma destacada atenção com relação 
a uma ou outra específica tarefa — elas vão se encadeando, se entrelaçando naturalmente ao 
longo do dia, feitas de acordo às preferências de cada pessoa. Se Brenno toma a si a lida 
externa com o gado e com os outros animais ao longo do dia, as tarefas “de dentro de casa” 
são todas de Anéris, conduzidas nesse caso sem interrupção da manhã à noite, ligadas 
igualmente às necessidades de todos. Assim são os cuidados com a horta, com a comida e 
com a manutenção da casa a contento. Além disso, ela também cuidou de Joaquim, o primeiro 
neto, logo que nasceu, para que a filha e o genro pudessem se adaptar aos seus outros afazeres 
fora de casa, na vida familiar acrescida desse novo ser. De tal forma, que, mesmo se estão 
praticamente todo o tempo juntos, em vários momentos sinto que Anéris se angustia com a 
pressão para que ela termine as coisas que está ainda fazendo, cujo resultado Brenno 
simplesmente aguarda.   
Essa angústia ecoa no que ela me conta do passado, que interpreto como uma falta de 
lazer, de dificuldades de acessar o que gosta como diversão: de como sofria por ter que ficar 
sozinha nos finais de semana com toda a lida, enquanto ele se divertia com outros homens 
seus amigos, no primeiro grupo de laçadores da região, o Teatino. A palavra quer dizer de um 
animal sem dono, ou de alguém meio perdido, sem rumo — alguém que ainda não encontrou 
o seu lugar. Mais tarde, como guardiã das memórias familiares, ela organiza coisas dessa e de
muitas outras épocas em um museu doméstico. E ainda tem esperanças de ter mais tempo
livre para o seu prazer.  Memórias que tanto contribuíram para o processo de construção dessa
presente etnografia, ao longo do qual assisto eles concretizarem a intenção que manifestaram
quando de nosso primeiro conhecimento, pela voz de Anéris — eles param de fazer queijo.
Ponto final que é mesmo colocado por Anéris. Brenno parou dois meses antes dela, que ainda
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continuou sozinha por um tempo, juntando leite para fazer queijo a cada dois dias. Se Chita e 
Laranja são tratadas “com calma, sem judiaria”, Brenno avalia que ele e a mulher “são 
estragados de judiaria”.   O termo, se não é politicamente correto, dá a ideia do sofrimento, da 
penosidade da lida de uma vida inteira, que eles não gostariam que fosse a da filha. E Anéris 
quer ter tempo para viajar, para passear, para visitar outras pessoas — para usufruir o lugar 
onde mora boa parte de sua vida, sem ter a preocupação com o ganho apenas justo ao sustento 
básico de que necessitam em seus dias de hoje. 
Priscila trabalha desde cedo, como os pais, mas o ganho dela tem sido sempre a 
metade do de Rodrigo. Gosta de estudar, em desejo não facilmente concretizável: seja pela 
distância, seja pelo alto custo do ensino superior na região ou mesmo devido à falta de 
infraestrutura para buscar uma formação à distância. Desde que se conhece por gente, escuta 
os dois cantarem e até os acompanhou um pouco quando pequena. Mas gosta mesmo é de 
heavy metal, de desenhar, e de decorar coisas. O que faz com facilidade e desprendimento, 
vide a espontânea cena em que ela cria imagens com Joaquim pequeno.  Ela não tem medo de 
mudar, e Rodrigo parece que não receia esse modo de viver — ao ver o filme, e as sucessivas 
aparências de Priscila, comenta que tem muitas mulheres. Ela não está mais na fábrica, e por 
esses dias, arrumou o museu da mãe e a cozinha mudou de lugar novamente. Além de suas 
preocupações com Joaquim, ela e a casa abriram espaço também para Laura, recém-nascida. 
Quer ver os filhos crescer, e resolveu mudar de emprego outra vez 97.   
5.4  AS TAREFAS E SUAS TEMPORALIDADES 
A composição etnográfica das múltiplas tarefas dos afazeres habituais dessa família, as 
quais acompanhei ao longo dessa minha tarefa de fazer essa tese, permite com tranquilidade 
que eu as situe no quadro já delineado pelo o estudo da trajeção da paisagem nos sistemas 
agrários do lugar — nesse ato, dizendo de sua historicidade — ao longo dos períodos 
sesmeiro, colônia e contemporâneo, conforme disposto em Ribeiro, Dal Forno e Miguel 
97 A filha de Brenno e Anéris experimentou o que Ingold (2000, p. 332) caracterizou como a tensão entre o 
mundo das tarefas e o mundo regulado pelo relógio, incômodo extremamente acentuado nesse caso — tanto 
pelo fato de ela ter um filho pequeno, como pelo fato de ela trabalhar à noite. Além disso, posso ver a 
incongruência apontada pelo autor, residindo entre a perspectiva da habitação e a perspectiva da produção de 
commodities: mesmo que os móveis que ela produzia ultimamente fossem “peças únicas”, ela não via mais do 
que tábuas de madeira compensada cortadas, peças isoladas com códigos de barras, que uma lista diária de 
tarefas dizia onde deveriam ser dispostas e organizadas na rotina da fábrica. A longa viagem que devia fazer 
para a cidade de São Marcos (sem auxílio transporte) e o salário que para isso recebia, somados ao ritmo 
extenuante do trabalho noturno (ao qual se submeteu para poder acompanhar o crescimento do filho) não a 
deixaram indiferente. 
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(2015). A seu respeito, portanto, endosso a situação caracterizada por Ingold (2000, p. 325), 
de serem nesse caso estas tarefas técnica e socialmente enraizadas de maneira firme e 
profunda (incrustradas socialmente). Não tenho dificuldade em identificar o 
“acompanhamento inicial de alguma espécie de mestre” e alguma espécie de companheirismo 
que existe no entorno de Priscila. É por intermédio dessas tarefas, que afinidades com pessoas 
próximas que fazem a mesma coisa são estabelecidas: é a mesma tarefa, que cada um realiza 
de seu próprio jeito. Um panorama que, grosso modo, define o padrão de atividades de uma 
dada comunidade — taskscape é o termo que Ingold inventa para chamar esse conjunto de 
tarefas em um dado lugar, habitado por pessoas. Nesse caso, esse conjunto de tarefas tem 
origem que está aqui associada às primevas práticas de pecuária, nas sesmarias que foram 
concedidas aos colonizadores açorianos — com registros históricos e geográficos que 
localizam a temporalidade dessa tradicional prática de confecção de um queijo de altitude, a 
partir do leite cru de vacas rústicas, criadas predominantemente com o pasto autóctone deste 
lugar montanhoso e de invernos frios.  
A partir disso, posso agora tecer considerações razoavelmente seguras sobre seu 
significado, que soa para mim muito próximo ao entendimento antropológico dado por Ingold 
(2000, p. 325). De acordo ao autor, são atividades que requerem maiores ou menores graus de 
habilidade técnica, sendo exercidas por pessoas: ao contrário das gentes, máquinas não 
realizam tarefas. O ser humano adquire essa competência para as suas atividades 
produtivas — as quais têm objetivos, antes de qualquer regra ou norma — a partir da prática 
realizada em observação junto às pessoas mais experimentadas. E são, segundo ainda Ingold, 
justamente as performances de algumas tarefas que fazem acontecer o ser que a pessoa é — o 
seu Devir 98. Entendo por esse viés detalhista essa habitação local, que estudo por intermédio 
da noção de paisagem — compreendendo nisso uma particular mediância99, usando o termo 
criado por Augustin Berque (2011; 2014b), em paralelo à noção da poética do habitar 
98“Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se possui ou das funções que se 
preenche, extrair partículas, entre as quais instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade e 
lentidão, as mais próximas daquilo que estamos em vias de tornarmos, e através das quais nos tornamos. É 
nesse sentido que o devir é o processo do desejo”.  
99 Mediância é um neologismo com um significado inicial dito pelo autor quase que como uma propriedade dos 
meios — “a dimensão ou caráter atributivo dos meios”, contemporaneamente é entendida por ele como sendo 
“[...] o acoplamento dinâmico formado pelo indivíduo e seu meio, e é este par que é a realidade do humano em 
sua plenitude existencial.” O seu reconhecimento da mediância — como essa nossa animada e indissolúvel 
relação com o outro e com o nosso entorno — rejeita a existência de um ambiente natural abstraído como um 
científico objeto de estudos. Em contrapartida ressalta justamente a existência do meio, como fruto da 
subjetividade humana; que por sua vez também é resultante de seu meio (BERQUE, 2011a, p. 190;193; 
2014b, p. 91, tradução livre minha). 
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formulada de acordo a Ingold (2000) 100. Se esse neologismo criado por Berque expressa o ato 
constitutivo dessa relação acoplada, Ingold destrincha a sua poética — a posta em marcha 
desses distintos modos de viver na ecúmena terrestre: com o protagonismo do que ele nomeia 
como a perspectiva do habitar (dwelling perspective) e suas tarefas significativas a ela 
associadas, pois o último autor sugere que o capitalismo não conseguiu destruir a orientação 
por tarefas com a criação da indústria produtora de commodities. Ainda existe esse contexto 
no qual o trabalho não está separado do restante das atividades da vida, “especialmente em 
contextos nos quais dizemos ‘estar em casa’”. Que o antropólogo sugere que sejam 
identificados pela característica de serem “domínios nos quais as atividades possam ser 
primariamente pensadas em termos de tarefas” (INGOLD, 2000, p. 330) 
Existe outro elemento significativo nessa paisagem que estudo, de particular 
importância ao que vou entendendo paulatinamente nesse convívio em várias ocasiões, ao 
longo de estações distintas. É a maneira de perceber o tempo, que vejo enunciada no levantar 
que é dado pela hora do sol e nos outros compassos das tarefas, que vejo medidos pelas 
necessidades apresentadas pelo que se faz, em relação ao que o mundo que se enxerga 
apresenta em cada instante. Um dinâmico mundo que apresenta essa ritmicidade camponesa, 
em denominação que Ingold traz de Sorokin e Merton (1937, p. 629) — o tempo social. As 
tarefas humanas — aqui majoritariamente agrícolas — acontecem em ressonância ao 
ambiente. E são essas tarefas que, mantendo a interação do humano com seu ambiente, fazem 
a específica constituição do meio desses habitantes nesse lugar.  
Registro então outras demarcações temporais ao longo da convivência da pesquisa, 
mais significativas do que qualquer data que eu pudesse colocar. Assim são os sinais 
temporais emitidos pelos ruídos rotineiros do lugar (o cantar do galo, o mugir do gado), pela 
variação de luz do dia e pelas passagens de lua. E, claro, o transcorrer bem definido das 
estações e o que isso traz — o campo que seca e brota, o pinhão que aparece, o gado que 
engorda ou emagrece, o leite que aumenta ou diminui, fica com mais ou menos gordura, mais 
branco ou mais amarelo, mais espesso ou mais ralo. Muito destacadas nessa história são as 
referências a outros tempos familiares — como os touros que chegaram “no tempo da minha 
sogra” —, bem como aos rituais campesinos. Nesse ponto, uma fundamental ligação da 
história dessa família com a paisagem de tarefas da região. Desde que existe — desde a época 
em que surgiu a “ideia do Pedro Lorandi” — a família participa ativamente, como muitas 
100 Ingold (2000, p. 25; 110) pensa a poetics of dwelling como uma compreensão intuitiva que deve ancorar (to be 
grounded in) a atividade científica, no sentido não de propor uma ciência alternativa, mas de possibilidades 
reais de melhoria das práticas já existentes. 
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outras do distrito, da mobilização coletiva que permite a realização de um enorme queijo 
serrano comunitário, há quase 30 anos símbolo da festa do Divino Espírito Santo de 
Criúva.101  
Em outras palavras, essa vivência do tempo, mesmo não sendo uma perspectiva 
exclusivamente presente, não é um mero resquício de uma época passada. Características 
muito importantes dessa poética de habitar, as demarcações desse tempo social são fundadas, 
portanto, exatamente em um “processo pelo qual características do entorno passam a ter 
significados específicos locais por intermédio de suas incorporações no padrão de atividades 
cotidianas de seus habitantes”. Em que a zona de familiaridade para esse processo está 
centrada na casa — “a zona de familiaridade a qual as pessoas conhecem intimamente, e na 
qual elas são também intimamente conhecidas”. Encontro nessa experiência o que o autor 
descreve: é em torno desse lugar — o lar, ou a casa sede da habitação, que giram as 
disposições da vida de todos os dias (INGOLD, 2000, p. 330). Enxergo a existência do tempo 
social no lugar como uma via fundamental de constituição da temporalidade102 desse mundo, 
que, porém, dialoga com sabedoria, de acordo às suas conveniências, com a demarcação do 
tempo predominante em outros mundos, mesmo aqueles altamente urbano-industrializados e 
temporâneos (ASSUNTO, 2011;  SOROKIN; MERTON, 1937, p. 618, 619). 
Modo de viver situado em sua historicidade: uma grande moldura na qual se situam o 
posicionamento e as escolhas desses habitantes escutados na constituição de seu meio, em 
relação a um dado e suposto contingenciamento histórico. Assim, entendem-se as várias 
maneiras de possuir terra, de como lidar com os animais, de como fazer queijo, de que 
projetos participar. E, finalmente, de como são vistas as restrições que vão sendo colocadas a 
esse mundo, por necessidades advindas de outros mundos de diversas vivências. Entendo esse 
especial caso, como um choque de mundos de visão, esses como explicados por Viveiros de 
Casto e Goldman (2012, p. 428) 103, em estreita relação à percepção de um dado sujeito a 
respeito da realidade, segundo o que Berque (2014b) 104  explica, como um predicado 
estabelecido por um sujeito sobre alguma coisa. No que consigo apreender desse 
conhecimento local — desse mundo de visão —, posso então afirmar que um forte sentido 
                                                             
101 Detalhamento disposto no capítulo 6. 
102 Temporalidade entendida como a qualidade do acontecer do tempo como colocado por Assunto (2011) — 
como um tempo percebido como suportando uma efetiva existência. Em oposição à temporaneidade, que é de 
outro tipo: a fugidia passagem do tempo que se desfaz em vazio de existência.  
103  Ver nota 14. 
104 S/P é então esse o laço que se estabelece entre o sujeito e o que ele diz ou pensa, “pelos sentidos, pela ação, 
pela palavre e pelo pensamento” (BERQUE, 2014b, p. 68).   
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estético está ligado ao profundo saber em torno da confecção desse queijo ancestral, cujo 
tempo e uma série de cuidados durante sua maturação, constituem a chave para a sua 
propriedade substancial final, testada por Anéris em vários sentidos: primeiro ela olha a 
“massa” do queijo, avalia se é feia ou bonita, para logo depois sentir seu aroma, finalmente, 
sente sua textura e prova seu sabor. Inconfundível, este dá para ela a medida da excelência 
dessa substância que é definitivamente “forte”: um gosto salgado picante e maduro. Contudo, 
ao longo do tempo, entendo que por trás da segurança dessa avaliação final, há toda uma 
relação de vida que assegura a esperada boa e especial substância final, em muita proximidade 
aos animais que produzem o leite que a origina e às práticas de trabalho que viabilizam a sua 
transformação. Eles sabem o que o animal comeu, e seu estado de saúde — que observa as 
normas sanitárias brasileiras.  Não obstante, têm medo, e muito, quando são obrigados a 
aplicar uma nova vacina, ou usar um medicamento “novo”, que substitui algum outro que 
passa de uma hora a outra a não existir. O veterinário mundo químico-farmacêutico se 
apresenta cambiante e não confiável, como aquele da agricultura tecnificada — o qual vejo 
que nesse lugar as práticas campesinas hesitam em acolher.  
Relações trajetivas são feitas constantemente, em um ir e vir relacional que mostra a 
consciência da relação com seu entorno: lembram-se do tempo em que uma série de pragas 
não existia, em que usavam remédios de plantas — e sabem (pois seu corpo provou) que a 
carne e o leite tinham outro sabor. O caso da preferência pelo fornecedor de ração fica nesse 
mesmo quadro, aquele de cuidados preventivos para que o queijo não fique feio, como 
compreendo a partir do conjunto de procedimentos utilizados por Brenno. Para bom 
entendedor, isso significa afirmar que o queijo fica ruim. Desses procedimentos todos, 
descrevo um bastante especial. Após a higienização das tetas das vacas, o primeiro leite 
ordenhado, morno e espumoso, é recolhido em uma caneca de quase meio litro, que já 
contém, adoçado, o café recém-coado — assim prepara-se o “Camargo”, como é chamado na 
região dos Campos de Cima da Serra esse delicioso alimento com a qual todos iniciam seu 
dia. Acionamento cotidiano de importância vital aos organismos humanos, uma vez que “é 
uma bebida que tem substância”.  
Nesse contexto trajetivo, cada uma das gerações fala a seu modo da injustiça social 
desse tipo de vivência — do não reconhecimento e da hostilidade que contemporaneamente 
encontram no panorama de ação pública grosso modo incidente ao lugar. O mecanismo da 
construção normativa a partir de identificação científica de limites de substâncias nocivas 
justificando subsequente supressão de práticas de alguns grupos humanos é estendido à seara 
de confecção de um alimento tradicional e emblemático característico desta paisagem: o 
140 
queijo serrano, tradicional não somente neste específico lugar, mas em toda a região dos 
Campos de Cima da Serra. Em processo que já vem sendo identificado com sendo feito em 
hierarquia de conhecimento de um só sentido, que vem do técnico sediado no urbano em 
direção ao produtor em sua ruralidade (CRUZ; MENASCHE, 2014;  VITROLLES, 2011). 
Ao longo do processo de irmos vendo o filme em suas sucessivas versões, vejo que se 
acentua a reflexão de Brenno sobre tudo isso que rememoramos. Um conjunto de memórias 
definido por ele como “um modo de ganhar a vida, meio parecido com a vida de todo o 
mundo”, nessa região “dos campos”. Ele fica pensativo, comenta que talvez hoje fizesse as 
coisas de outra maneira, uma vez que, com a morte do pai, foi privado da disciplina que ele 
tinha na vida — entendo que ele guarda dos pais a lembrança de que era muito metódico no 
que fazia.  Contudo lá pelas tantas ele diz que deu tudo certo: “no fundo, serve um exemplo a 
copiar ou um conselho de outros, mas cada um vai ter que criar as suas próprias ideias”. Fico 
eu pensando no que mesmo ele quer me fazer entender, sobre o ensinamento de uma geração 
a outra: “no fundo” — significa um ponto de partida para a vida de alguém mais jovem, como 
se fosse a base de uma nova vida, para depois, no desenrolar da sequência de acontecimentos 
de cada existência, cada um trilhar o seu próprio e singular caminho. Ao mesmo tempo, 
comenta que não sabe se os pais ainda são modelos para os filhos e pondera que talvez os 
tempos sejam mesmo outros. Um pouco como o que Anéris detalha, meio de lado, sobre dos 
porquês da negativa em vender a ordenhadeira quando pararam de fazer queijo. Ao final dessa 
fase do trabalho, não raramente me comunico com Priscila nos aplicativos de mensagens 
eletrônicas, e nesse ponto sedimento a minha não dúvida do papel que as tarefas que ela 
escolhe para a sua vida desempenham no seu devir, no genuíno desejo de acontecer de seu ser. 
É uma imagem que me transmite essa certeza, associada à sua identificação, à sua face 
pública, que ela escolhe mostrar — encostado junto ao seu peito, na parte inferior de uma 
sorridente selfie de meio corpo onde ela aparece de guarda-pó e touca branca, aponta o topo 
de um belo queijo. E a frase é “Faço queijo”, seguida de quatro “emoticons queijo”. 
Sinto que enxergo, pois, sua luta mansa, sua resistência digna e altiva, à qual não 
interessa reconhecimento em escritos, fotos ou filmes, ou mesmo lugar em algum empoeirado 
museu futuro. Desejam, em algum outro tempo, ofertar legal e tranquilamente o produto do 
que sabem magistral e artisticamente fazer, com os animais de sua predileção, a partir dos 
campos do lugar: um delicioso, dourado e lindo queijo serrano. Exercendo a temporalidade e 
mantendo a rítmica duração dessa tarefa — cuja ação e resultado, de forma política e estética, 
dizem da profunda ciência da paisagem do lugar em que vivem.  
Os detalhes que da minha própria vivência desvelo — talvez pessoais até demais para esse 
lugar de enunciação — consolidam certo duplo lugar comum de onde me vejo dizendo coisas. 
Comum, no sentido de ser uma situação compartilhada com outras pessoas. Um  desses 
lugares onde me situo é o de pessoa  que aprendeu a fazer algumas determinadas tarefas na 
vida até agora. De pessoa que nem sabe todas as coisas que não sabe fazer, e que outras 
pessoas em outros lugares sabem. Outro ponto onde me enxergo é o de ter nascido em um 
pedaço do planeta que nesses dias é dito ser brasileiro. Mas que nem sempre assim foi. E vai-
se saber que outros arranjos do planeta outros tempos trarão. E é justamente para tentar 
aumentar a compreensão dessas coisas complicadas dos mundos, ainda por cima sempre em 
movimento — um imbróglio, uma maçaroca de coisas umas implicadas nas outras — que 
decido conhecer melhor certo estado dessas coisas em um dado lugar. E a partir disso, falar 
sobre esse enredamento de acontecimentos e sentimentos a respeito das verdades das vidas 
dos organismos no planeta, para possíveis sujeitos interessados nesse tipo de assunto. Na 
contramão do que a ciência normalmente tem feito, intuo que o sentimento é fundamental 
para o conhecimento. Nesse sentido — nisso que sinto — aceitei para isso caminhos 
acientíficos, e agi por vezes instintamente. Não como um caminho de quem não quer saber, 
que seria aquele anticientífico, mas como o de quem acredita que a ciência deixa de conhecer 
muitas coisas quando só anda pela estrada racional. Sou também interessada nisto: decidi 
achar bom conhecer isso melhor. Então, sei que, mesmo sem querer, posso falar das outras 
vidas que estou estudando, como se fosse o que eu acho bom de acordo com a minha vivência. 
Por isso, entendi ser importante dizer um pouco de como fui sendo eu até agora e procurar 
não falar sozinha, pois os mundos das pessoas são muitos, mas são entrelaçados e 
dependentes uns dos outros. O meu mundo, como o de qualquer outrem, depende do mundo 
de outros seres vivos, de outras coisas e de outras pessoas. Todos somos comuns.    
Fonte: litogravura e aquarela de Claudia Ribeiro (2016), série O Divino Espírito da paisagem do 
lugar — impressões em Vila Seca e Criúva, 150 x 100 mm, impressão Rogério Lopes da Rosa. 
Gravura 6 — LOUVAÇÃO EM CASA ANTIGA 
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6 A CRUZ QUE FICA DO LADO DE FORA 
Nessa meia manhã de um dia chuvoso de meados de abril de 2013, éramos, ao todo, 
dezesseis pessoas no veículo que conduz o grupo de louvação do Divino Espírito Santo de 
Vila Seca. O violeiro estaciona a van (que normalmente faz transporte escolar) quando passa a 
primeira porteira interna, aquela que abre a cerca em torno das edificações da sede da 
propriedade. Desembarcam primeiro os cinco casais de festeiros e a filha adolescente de um 
deles, logo depois vindo o ministro leigo — o representante do padre da paróquia — e os dois 
gaiteiros, por último, eu e o violonista. Esse músico é também o motorista que conduz esse 
grupo há tempos — variam os nomes dos passageiros, de acordo com o conjunto de festeiros 
constituído a cada ano, mas não mudam muito os caminhos da bandeira nos meandros das 
vilas e cidades, ou nas quebradas das estradinhas dos campos, onde agora estamos. Bem mais 
cedo, já havíamos feito uma visita de louvação em outra fazenda ali perto — nas imediações 
do passo do Arroio Contrato, onde a louvação era aguardada com um farto café da manhã. 
Agora estamos chegando mesmo na Fazenda do Contrato, já quase em Cazuza Ferreira, 
explicam-me. Era a segunda vez que os acompanhava na região rural. Sem conseguir 
racionalizar muita coisa, apenas procurava seguir o movimento ritual105, dialogando, olhando 
e escutando, em simultâneo ao registrar de som e de imagem106, na medida em que o meu 
desconhecimento conseguia — nesses primeiros momentos, nem as letras das músicas eu 
sabia cantar. Mal todos descem no grande pátio circular, ao longo do qual ficam os galpões 
dos animais e as moradias, a cantoria já está em marcha de novo, entremeada a risadas e 
múltiplas conversas. Há sempre algo acontecendo e tenho mesmo que escolher para qual lado 
dirijo minha atenção. Acabo direcionando minha atenção aos dois gaiteiros que, logo depois 
da afinação do violão, seguem a escolha musical feita pelo violonista e acompanham 
Lindomar Alves Mendes, o ministro da louvação e da benção.  Dessa vez, a canção é Tordilho 
105Empreendida pelo catolicismo popular, a atividade ritual nesta festa de santo é basicamente reconhecida em 
comparativo com o quadro analítico colocado por Alba Zaluar, que procura não partir de uma simplista 
oposição entre rural e urbano para buscar esse entendimento. A autora interroga uma mera correlação com as 
práticas portuguesas precursoras (um enquadramentos difusionista), ou uma compreensão somente utilitária 
(ou que funcione para algo, funcionalista, portanto). Ao invés disso, busca a existência de atitudes ligadas a 
posturas éticas e morais — as crenças e instituições existiriam na direção do “certo”, do “correto” e do “ideal”. 
A partir de Mary Douglas (1970), a autora indica que a existência em si de um ritual genericamente aponta 
para o fato de que na sociedade em análise existe algum nível de interdependência pessoal, bem como alguma 
delimitação entre os grupos que se relacionam. Em última instância, o entendimento das festas ritualizadas é 
proposto como fazendo parte de um “sistema de reciprocidade com as divindades do cosmo construído 
socialmente pelos homens” (ZALUAR, 1983, p. 22 e 23; 80).  
106  A filmagem foi feita nesta primeira fase da pesquisa de modo fortuito, pois a fotografia era o registro 
privilegiado. 
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Negro107, que ele vai entoando ao mesmo tempo em que os outros festeiros comentam as 
vicissitudes e interligações locais do jogo político estadual, mas já organizam o cortejo para a 
entrada na casa.  Terminada essa, logo todos cantam a primeira estrofe de Oh de casa 108, 
encaminhando-se na direção de Raul, que espera a comitiva para a entrada para as duas casas, 
já com o portãozinho aberto.  
Este é o ‘o primeiro frio do ano’, bom motivo para a estreia do casaco preto, uma das 
peças dentre as três opções de indumentária desse grupo. Detalhes de sua vestimenta que 
demonstram a imagem que querem passar: harmônicos, arrumados com esmero, eles se 
encontram ‘bem apresentados’ — homens com as bombachas cinzas, mulheres de calça preta, 
todos de camisas brancas e vermelhas, com o lenço vermelho — a cor do Divino —, 
arrematando o colarinho de todos. Com o novo casaco preto terminando de compor o 
conjunto de hoje, conforme acerto combinado na véspera.109 Se as mulheres estão com um 
traje ‘civil’, as bombachas dos homens e os lenços de todos não deixam dúvida. A 
indumentária é gaúcha, contendo, mesmo nessa apresentação estilizada, o que já me foi 
explicado em outras situações. O gaúcho serrano se veste de outra maneira do que o da 
campanha.110 Assim é que, obviamente, esse é um motivo extra para as mulheres saltarem 
com cuidado as poças enlameadas do potreiro no caminho até a casa principal — é a segunda 
das pouco mais de dezena de visitas que serão feitas no dia, em programação que terminará 
com uma missa crioula no início da noite.  Protegidos da chuva fina, na aba da casa principal, 
agora é hora de cantar emotivamente a Louvação da Vila Seca 111 , ao longo da qual os 
festeiros de honra solenemente entregam a bandeira para os donos da casa: nesse dia além de 
Raul, Anazilda e Izaura — são as duas que recebem a bandeira. A reza principal é feita na 
107 Tordilho Negro é uma música que foi popularizada por Victor Mateus Teixeira, o Teixeirinha. Mas sua autoria 
quase unânime é recentemente contestada: nunca reconhecido, seria Dirceu Inácio Pires seu autor (NUNES, 
2014).  
108 Oh de casa, autoria dos Irmãos Bertussi. 
109 Um pequeno detalhe dos muitos que fazem parte da reedição anual do elaborado ritual anual — a cada vez os 
novos festeiros elaboram e mandam confeccionar, por sua conta, o próprio figurino. Como vou aprendendo ao 
longo dos trajetos que fizemos juntos, a escolha anual de seus componentes é um ponto crítico para 
continuidade da louvação, pois os escolhidos têm que primeiro atender aos requisitos da pequena elite diretiva 
do núcleo católico local — de serem casais de famílias ‘bem vistas’ nessa comunidade.  Apresso-me a 
esclarecer que a expressão “bem vistas” aqui não tem nenhuma intenção valorativa de minha parte, mas é dada 
no sentido de descrever a subjetividade da escolha, neste caso associada à moral católica de fundo, bastante 
tradicional, que suporta a festa. Uma vez aceito o convite que se sucede a essa escolha (o que não é uma 
atitude garantida de parte dos convidados), essas pessoas têm de disponibilizar tempo e recurso financeiro para 
suportar a pesada agenda de condução da louvação anual. Para mais detalhes, sobre as festividades como um 
todo na região consultar Ribeiro, C. (2014, p. 94-99; 204-210). 
110 Ver mais detalhes em Ribeiro, C. (2014, p. 157-159). 
111 Louvação da Vila Seca, autoria de João Itamar dos Reis e Cruche. 
145 
sala de entrada da casa, toda decorada com os troféus dos torneios de laço ganhos por Raul e 
pelo marido falecido de Anazilda, a proprietária da Fazenda do Contrato — normalmente um 
Pai-Nosso, seguido de aspergimento de água benta em todos os presentes e de uma fala do 
ministro.   
Mendes é nascido em Criúva, em 1948, sendo sua família também oriunda dali e de 
Vila Seca. Em 2008, foi por sua própria conta conhecer a Ilha Terceira, no arquipélago 
açoriano. Satisfez seu sonho de ver com os próprios olhos o porto de Angra do Heroísmo, de 
onde partiram seus ancestrais, e também se encharcou de conhecimentos sobre as festividades 
do Divino.  
Viagem bem similar a que bem pouco tempo antes havia feito Jorge de Oliveira 
Rodrigues. Nascido em 1943, em São Jorge da Mulada, localidade de Criúva, na época 
fazendo ainda parte de São Francisco de Paula, é conhecido mesmo como Jorge Boca de Sino, 
Boca de Sino ou simplesmente o Boca. Já há tempos em Criúva, como Mendes recentemente 
em Vila Seca, ele fica meio de lado do círculo das louvações — tanto em um caso, como em 
outro, a ausência é explicada pelas complicações dos julgamentos morais da comunidade 
católica, ou de incômodos que trouxeram a outros humanos interesses. Foram eles por isso 
simplesmente postos à margem — da participação efetiva na louvação, mas não da memória 
coletiva desse evento, que os reconhece indelevelmente.   
Por isso, depois de recados fortíssimos nessa direção, tive longas conversas com o 
‘fazedor de trovas’ de Criúva. Pois Jorge, além do vozeirão, tem o dom da invenção quase 
instantânea da palavra musical rimada e um prazer imenso em dividir sua fantástica memória 
trajetiva e crítica. Nisso, ele consegue tecer um fio contínuo deste o tempo da chegada dos 
antepassados portugueses que vieram se apropriar de terras no pouso das Criúvas, até as 
práticas que moldam a paisagem dos dias de hoje. As suas lembranças incluem igualmente a 
época em que foi fiel companheiro do padre Rizzon, na fase das louvações que todos 
nostalgicamente lembram. Melhor explicando o motivo da saudade, explicam-me as pessoas 
que essa fase era aquela em que a bandeira entrava nas portas das casas de todos os tipos, e 
nas quais os donativos tinham duas direções — os necessitados, ao invés de doarem recursos 
para a festa, recebiam alguma coisa de parte dos condutores da bandeira.   
O caso é que Jorge, por essas vivências todas, foi convidado pelos açorianos para ir 
participar das festividades no arquipélago. 112 Já Mendes lá assistiu ao congresso internacional 
112 Não é o caso aqui de fazer recorrido pela extensa bibliografia que registra esses rituais no Brasil, como dão 
ideia, por exemplo, Zaluar (1983) e Gonçalves e Contins (2008, p. 6).  Em 1981, Paixão Cortes (1983a, 1983b) 
documentou extensamente o renascimento do ritual em Criúva (Jorge Boca de Sino, bem como o padre 
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sobre esse específico tema, de onde trouxe propostas de novidades para o ritual de Vila Seca. 
Origina-se dessa sua viagem a ideia do grupo da louvação ter um casal ‘festeiro de honra’, 
que ele explica estarem representando a rainha Isabel e o seu mordomo, em suas práticas 
piedosas junto aos menos favorecidos, suas insígnias reais (coroa e cetro) começaram a 
aparecer nas missas do ciclo festivo, repassadas para fiéis escolhidos ao acaso no momento, e 
um bodo passa a fazer parte da programação da festa. Nesse caso, a tradição portuguesa (de 
distribuição de comida aos indigentes) se atualizou como sendo um farto café da tarde 
oferecido para as crianças carentes da Vila Seca.  
Findas as rezas todas da chegada, Raul pega a bandeira que estava na mão das duas 
mulheres e vai com os homens todos para o galpão: como tenho feito nessa observação 
participante, sigo a bandeira. De pronto, mergulhamos em um alarido alegre, misturado com o 
ruído advindo da correria dos terneiros, tentando, em circulares corridas, escapar dos laços de 
seus exímios tratadores. Naquele dia, um sábado, o funcionário Luiz Antônio não estava e 
quem trabalhava no mutirão para vacinar, marcar e colocar brinco para controle da mosca do 
chifre na centena de novos terneiros eram meia dúzia de vizinhos. Logo, a música passa a 
fazer parte do entorno, e aparece, por isso, como som de fundo do diálogo que perfaz 
Andorinha só não faz verão, episódio do filme Desejos em Campos Serranos. Por que essa 
conversa aconteceu, foi registrada e faz parte dessa tese é que mais tarde conheci Luiz 
Antônio. Nesse dia, um sábado, ele estava de folga junto a sua família em Caxias do Sul. 
Causa evidente não somente da tropeada que foi mostrada anteriormente na parte Viagem, 
mas de um recorrido mais longo composto episodicamente no Nosso Verdadeiro Pasto, com o 
qual esse capítulo se relaciona igualmente.  
6.1  FESTA E TRABALHO EM DIA DE LOUVAÇÃO 
O padre responsável pela pequena paróquia de Vila Seca aceitou as mudanças 
sugeridas por Mendes quando da volta de sua viagem aos Açores, uma missão que ele 
considera ter sido de estudos.113 No entanto, não sem comentários ali e aqui a respeito “dessas 
invencionices”, que algumas pessoas pensam terem vindo exclusivamente da cabeça de 
Mendes. O fato é que suas propostas somente reatualizaram detalhes ritualísticos que já 
Rizzon, foram seus informantes), descritivo ao qual o autor adicionou subsídios encontrados em outras 
localidades sulinas: entre outras, Osório, Mostardas, Júlio de Castilhos e a própria capital Porto Alegre. Mais 
detalhes sobre a constituição das festividades do Divino em Vila Seca e Criúva podem também ser 
encontrados em Ribeiro, C. (2014, p. 204-219).   
113 Ampliação sobre os rituais lá praticados tem um bom resumo colocado em Montez (2007). 
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tinham sido praticados nas proximidades de Criúva. Sendo igualmente familiares a outras 
festividades do Divino em solo brasileiro, trouxeram interessantes diferenciações com relação 
às práticas que vinham sendo feitas. Porém, com a aposentadoria do padre Bruno Barbieri, o 
novo pároco mudou as regras — ele tomou para si a prerrogativa de acompanhar os festeiros 
nas louvações, como já acontece em Criúva faz já bastante tempo. Os símbolos reais estão em 
desuso, e o café do bodo (não sendo as missas ou novenas, este é único evento para o qual não 
se paga entrada) teve sua abrangência modificada — passou a ser para todas as crianças. Por 
ora, o império leigo ‘nos campos’, como Mendes viu nas ilhas, é um sonho pessoal que ‘vai 
ficar para outra vez’, como o pessoal fala — para outro tempo, pois, agora, a luta seria muito 
grande. 114 
 A respeito dessa mistura de festa e religiosidade, fala um cartaz de 1973, exposto no 
museu de Anéris da Silva Ramos115, sobre a “celebração anual de solenes festividades” do 
vizinho distrito de Criúva. Em formato A4, impresso em preto e branco em papel jornal, o 
histórico da festa é em poucas linhas enunciado: “o culto tradicional ao Divino Espírito Santo, 
com Bandeiras e outros Emblemas, foi introduzido e oficializado no ano de 1330 em todo 
Portugal e Colônias, pela Rainha Santa Isabel”. 116 Bem como diz o que acontece nessas 
                                                             
114  Encontram-se registro que, nos 1400s, registrava-se em Portugal o Festejo do Divino Império Popular, 
principalmente em Lisboa e em seus arredores, associado a Irmandades ou agremiações de ‘homens do mar’, 
que segundo Adrião (2018) “reviveram e reavivaram antigas tradições céltico/moçarábicas, exaltando a 
mística pátria e, sobretudo suspendendo ou quebrando por alguns dias a opressiva dogmática político-religiosa 
do clero vigente dominante”. Nem mesmo o Tribunal do Santo Ofício, de acordo ao autor, conseguia sustar 
esta manifestação de uma “espiritualidade original”, em atitude que “exigia o retorno às origens ancestrais dos 
deuses ‘pagãos’ ou do ‘campo’ — paisans ou campestres”. Uma “religião popular, de origem genuinamente 
campesina”, que a repressão católica dessa época tenta reprimir. A celebração é oficializada pelos 1200s, com 
o incentivo da Ordem dos Franciscanos, em Alenquer, pela Rainha Isabel — mais tarde beatificada.  Em 
Adrião (2018), citando Almeida (1891) e Portugal (1640-1656).  Além da Inquisição, segundo Real (2008, p. 
111), o Sebastianismo/Joanismo é um segundo absolutismo português, que acaba conformando um terceiro, 
que é igualmente comentado por Adrião como sendo expresso pelo Padre Antônio Vieira em seu conceito do 
“Quinto Império do Mundo ou da Humanidade” (sucedendo ao Persa, o Assírio, o Grego e o Romano), em sua 
pregação Esperanças de Portugal (1659). Depois do catolicismo e do nacionalismo, advém essa ideia de uma 
“terceira purificação de Portugal, desta vez pela assunção do seu papel messiânico no advento da nova 
sociedade justa e santa do Quinto Império” — um império utópico, que basicamente, teria a pretensão de 
converter ao cristianismo o mundo todo.  
115 Conforme explicado no capítulo 5. 
116 De acordo a Gimenez (2005), Isabel de Aragão, a Rainha Santa de Portugal viveu em período compreendido 
entre a segunda metade do século XIII e a primeira metade do século XIV. O autor vê como textos literários 
fundaram e perpetuaram imagens supra-humanas dessa mulher, dita por esses mesmos escritos ter sido 
considerada santa ainda em vida: um ser humano excepcional, que teria resolvido situações difíceis de sua vida 
(que envolveu intenso envolvimento em questões políticas internas portuguesas e na questão ibérica como um 
todo) por meio de milagres. Estudando a sua vida em perspectiva histórica, o autor encontra subsídios que 
“revelaram uma Rainha muito comprometida com os problemas sociais e políticos do seu tempo, tanto 
internamente a Portugal, como em conflitos igualmente com os reinos vizinhos da Península Ibérica." Somada 
essa consciência histórica à sua intensa religiosidade, forma-se o quadro que explica a sua dedicação pessoal 
“na distribuição de esmolas e na edificação de orfanatos, albergues e hospitais”. Sua santificação acontece em 
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ocasiões: “devoção com Bandeiras e visitas às famílias”, conduzidas pelos festeiros, com a 
devida aprovação de uma “Comissão Paroquial” e do inesquecível ‘padre nativo’, que no 
texto diz que “aprova” as festividades. Esse religioso nascido nos campos acolheu na prática 
católica local a grande maioria das manifestações rituais religiosas que sabia que as pessoas 
realizavam — era o vigário padre Pedro Rizzon — o “peão santo”, figura emblemática e 
adorada nessa região toda, já falecido. Na esteira disso, Vila Seca começa a sua festa do 
Divino ‘oficial’ por meados dos 1980s, com os dois distritos disputando a primazia da 
iniciativa — pois Vila Seca diz que o seu padroeiro sempre foi o Divino Espírito Santo, muito 
antes de Criúva resolver fazer a festa. Rivalidades a parte, o fato é que em várias casas as duas 
louvações são recebidas, e mesmo presenciei momentos de encontros dos grupos no périplo 
de andanças que acontecem em preparação às festividades de maio de cada ano. Fazendo 
companhia no museu a esse cartaz, está outra peça gráfica do mesmo ano. Uma folha A3 
amarelada, de onde escuto, pela fala de seus títulos em negrito, em várias disposições e 
tamanhos, uma espécie de poesia ‘involuntária’ sobre os tipos de coisas que acontecem nessas 
festas. A obra que vejo e, a seguir reproduzo, tal e qual a encontrei em uma pele de papel de 
outra época. 
O conjunto de palavras é mais do que sugestivo para mim, refletindo imageticamente 
sobre a proporção pela qual se dá o equilíbrio das atividades que encontrei no 
acompanhamento de ambos os ciclos festivos — 2013 em Vila Seca, 2015 em Criúva. A 
esfera das muitas louvações (os peditórios, subentendida nos vários ‘doadores’ de coisas que 
fazem a festa) ou dos acontecimentos coletivos comunitários, muito se reza (também nas 
novenas e missas), mas, sobretudo, se faz festa: diversão, comida e bebida, com música, muita 
música presente. Consigo com essa ênfase retraçar desses títulos algumas coisas que 
presenciei: o mistério dos prêmios da pescaria, a excitação dos lançamentos de dados ao lado 
do tabuleiro ranhurado por onde correm os cavalinhos, as bancas de doces e o zum-zum-zum 
do salão onde são servidas as boas comidas. Salão que sedia os muito esperados bailes 
vespertinos ou noturnos — cuja escolha de conjuntos que irá fazer a música é sempre motivo 
de muitos comentários. 
Nesse conjunto de atividades destaca-se muitas vezes a convivência comunitária — 
tecida no território palmilhado por muitos trajetos nessa paisagem117 —, ao longo da qual, 
1516, em função do reconhecimento de seus gestos em vida e pelos milagres a ela atribuídos depois de sua 
morte (GIMENEZ, 2005, p. 2-9; 174-178).  
117 De acordo ao que Maffesoli (1988, p. 160 e 161 itálico do autor) constata com relação ao renascimento das 
“festas locais, das tradições folclóricas, dos festivais populares, bem como na revivescência de usos e 
costumes antigos”. Se bem que constatando o interesse comercial de tais eventos, o autor nessas instâncias 
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muitas vezes, fica mesclada quase que indistintamente a festa, a religiosidade e o trabalho118. 
A respeito de tal comportamento, o trabalho exploratório capta interessante fonte de tensão 
com os moradores da cidade. 
 FESTA EM CRIÚVA
  EM LOUVOR AO DIVINO ESPÍRITO SANTO PESCA MISTERIOSA 
JOGO DOS CAVALINHOS 
RIFA 
TIRO AO ALVO 
RODA DA FORTUNA 
LEMBRANÇAS 
  TENDA DE DOCES 
INAUGURAÇÃO DO CAMPANÁRIO 
DOADORES DE WHISKI 
DOADORES DE LEITÃO 
PÃES (oferta de Cr$ 5,00 por pessoa) 







COLETA DE GALINHAS, E DEMAIS DOADORES.  
   NAS CAPELAS, A CARGO DOS SEGUINTES
As festas religiosas dos dois distritos são vistas como diferenciadas — mais 
divertidas — do que as outras muitas festas de santo nas muitas capelas de toda a região no 
entorno de Caxias do Sul e São Marcos. E pude ver que essa característica — a do 
divertimento — exacerbada nesses momentos, tem reflexos que se espalham como um todo 
na vida cotidiana. Como nesse momento que o filme mostra, não há uma hierarquização 
rígida de tarefas — cuidar do gado, do aviário, do queijo, da casa, da lavoura são atividades 
que podem bem em seu transcurso flexivelmente receber um amigo que chega de surpresa em 
uma visita, o grupo da louvação, e mesmo eu, uma pessoa cuja presença não era de forma 
nenhuma, nesse caso, prevista. 
 Assim era o espírito em torno das serenatas que aconteciam no passado: uma festa 
que acontece sem convite e que chega à casa da pessoa homenageada completamente pronta. 
visualiza um ambíguo “desejo de viver simbolicamente a relação a um território comum”. No sentido da 
existência de “um viés de efervescência festiva e comercial”, no sentido da participação dado por Lévy-Bruhl: 
“trata-se sempre de sair de si mesmo, de romper a clausura do próprio corpo, de ter acesso a um corpo 
coletivo; em síntese, participar de um espaço mais amplo”. 
118 Conforme já evidenciado no capítulo anterior. 
N  O  V  E  N  A  S 
PROGRAMAÇÃO PARA DOMINGO DIA 27  
PARTE RECREATIVA 
 
BANDA DA ESCOLA RURAL DE ESTRELA 
OS LAÇADORES  
Baile  
Fonte: elaboração da autora, do folheto de divulgação da Festa do Divino do Espírito Santo de Criúva de 1973,  
acervo de Anéris da Silva Ramos. 
Figura 1— Festa em Criúva 
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Elas poderiam acontecer em qualquer dia da semana, utilizando os aniversários como pretexto 
mais frequente (mas não exclusivo: poderia ser a inauguração de uma casa recém-finalizada, 
por exemplo, ou outra motivação qualquer não prevista), em que tudo era feito para que fosse 
de “surpresa”, em cuidadosa e trabalhosa preparação prévia — como a louvação hoje. Uma 
intenção em que tudo parece improvisado, irrompendo na vida “normal” da casa visitada, 
contudo, muito bem preparada: a carreta de boi com as rodas forradas (para não fazer barulho 
na aproximação), lotada de boa comida, amigos e os músicos — literalmente, um baile 
portátil, que bate à porta quando todos já estavam dormindo (de verdade). 
Isso, hoje em dia, é muito raro — há mais de uma década que esses eventos 
desapareceram. Em seu lugar, as pessoas dizem que, de certa forma, ficaram os torneios de 
laço. Que acontecem em vários lugares do entorno a cada final de semana (não raro 
começando ainda na tarde de quinta-feira, encerrando na tarde de domingo), envolvendo as 
famílias e amigos na modalidade de ‘acampamento’. Os desdobramentos desse movimento 
modificam o protagonismo dos gêneros — se, em seus primórdios, as mulheres ficavam 
chorando em casa fazendo todo o serviço, enquanto os homens saiam a se divertir, a partir de 
algumas iniciativas femininas pioneiras se constituíram vários grupos exclusivos de ‘prendas’ 
que laçam — de meninas adolescentes, inclusive, e que passam a participar juntamente com 
os pais ou parceiros. 
No galpão, o ministro segue seu falatório, o que acaba sendo mote de diálogos 
variados, como este que acabei registrando, ocorrido no meio desse encontro ritual 
comunitário119, em meio a outro rito de raiz ancestral: Mendes não economiza água benta, e 
tal qual no passado longínquo, a benção aos bovinos e a outros animais da propriedade faz 
dele igualmente parte. 120 Em tom coloquial, quase familiar, ele aciona a proteção do Divino 
às pessoas e animais de vidas que escuto dizer serem tão ou mais perigosas do que as das 
zonas urbanas, citando em seus pequenos discursos os perigos da lida com o gado, a 
possibilidade de cair doente sem socorro próximo, a solidão, e a violência dos assaltos e 
119A partir de Mary Douglas (1970), a autora indica que a existência em si de um ritual genericamente aponta para 
o fato de que na sociedade em análise existe algum nível de interdependência pessoal, bem como alguma
delimitação entre os grupos que se relacionam. Em última instância, o entendimento das festas ritualizadas é
proposto como fazendo parte de um “sistema de reciprocidade com as divindades do cosmo construído
socialmente pelos homens” (ZALUAR, 1983, p. 80).
120  Adrião (2018) recupera nos rituais tauromáquicos associados às folias do Império (mesmo, alarga essa 
associação para todos os rituais da península ibérica) ancestralidades míticas, com estreitas interligações aos 
ciclos de fecundidade natural. O culto bodivo de Ísis seria a origem da benção dos animais e a tolerância para a 
sua participação nesses festejos, em várias modalidades no território português. Mesmo a origem da palavra 
bodo (ou bodivo) estaria ligada à palavra boi — que era a designação das antigas refeições rituais — ágapes, 
que nos primórdios do Cristinianismo se realizavam no interior dos templos. 
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roubos — esses, em definitivo, uma constante contemporânea do cotidiano nos campos. Em 
momento seguinte imediato, cantoria novamente, podendo ser, inclusive, uma das 
composições próprias do pregador, nas quais ele traduz sua história pessoal. Mostrando, em 
linhas gerais, enredo bastante similar ao de várias famílias da região, contando das 
dificuldades de quem teve que sair do campo por falta de trabalho, e os detalhes do caminho 
de reconstrução da vida nas cidades próximas — Caxias do Sul, em primeiro lugar, depois 
São Marcos são destinos comuns, ou ainda outros centros urbanos mais distantes.  
Tal acolhimento espontâneo, contido quase como prerrogativa ao exercício anual da 
louvação, na cidade encontra outras ideias. As visitas são feitas de acordo com redes de 
relacionamento dos organizadores da festa de uma forma geral, acontecendo em dias de 
semana, em moradias ou em estabelecimentos comerciais e industriais de pessoas que tem 
relações de algum tipo com ‘os campos’. Muitas delas em alguns bairros periféricos, os 
preferidos para a habitação nova na cidade, em continuidade geográfica à estrada que liga os 
distritos ao centro de Caxias. Vejo os festeiros refletindo, no sentido de se esta tarefa no 
contexto urbano ‘valeria à pena’. Segundo o balanço feito, nesse compartimento geográfico 
do município o empreendimento lhes toma tempo e recurso, rende não muitas doações e, 
ainda, em vários casos, o grupo é mal recebido pelos supervisores ou patrões de algum 
estabelecimento. Os funcionários gostam da louvação e param tudo que estão fazendo para 
rezar, cantar e conversar. E isso atrapalha o trabalho, o que, na produtiva cidade de Caxias, 
constitui um sério desconforto. Por isso, é que as saídas para “os campos” são as preferidas, o 
contrário de tudo isso: vão direto aonde planejaram ir, tem recepção calorosa, e a doação é 
generosa — em geral, o cobiçado terneiro.  
6.2  CONVERSANDO SOBRE OS CAMPOS  
A certeza do bom acolhimento nas casas dos campos justifica em grande parte a 
excitação desse dia. Todos falando que o melhor da louvação é essa parte — a hora de ir para 
“os campos”, local de nascimento de muitos que fazem parte do grupo que vi nesse exercício 
ritual.  Os campos, o "isso aqui”, que como diz Raul, o povo da cidade não conhece. É essa a 
denominação mais utilizada pelos seus próprios moradores, que também podem, como 
Mendes faz em ocasiões propícias para uso de linguagem mais formal, usar a expressão 
‘Campos de Cima da Serra’. Designação empregada também academicamente, em paralelo a 
‘Campos do Planalto das Araucárias’, para referência à vegetação que recobre o planalto que 
fica entre o Rio Grande do Sul e Santa Catarina.  Formação, por sua vez, incluída em região 
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de abrangência maior, chamada de Campos Sulinos: em 2009, englobava 33 municípios no 
Rio Grande do Sul e em Santa Catarina, já em 2015, alcançando também ocorrências no 
Paraná. Encontra-se igualmente a denominação de Planalto dos Campos Gerais, ou região dos 
Campos de Altitude, em referência ao relevo (ou à geomorfologia) que sustenta essa 
vegetação — acidentado, tanto pelas muitas dobras do terreno, como pelas formações 
rochosas que afloram à superfície no meio do conjunto de plantas rasteiras entremeados à 
floresta de araucárias. 121   
Um dos primeiros cientistas a estudar a vegetação da parte meridional brasileira foi 
um sueco, botânico (ou fitogeógrafo), Carl Axel Magnus Lindman, cuja expedição feita ao 
Brasil e ao Paraguai ao final do século XIX palmilhou a delimitação atual do Rio Grande do 
Sul, seus achados e conclusões a esse respeito são clássicos até hoje, figurando nesse conjunto 
como destaque um ponto para ele enigmático — a convivência do campo e da floresta lado a 
lado, o mosaico de floresta de araucárias e vegetação de gramíneas, ou os matos e campos, 
como são chamados até hoje. Campo para esse cientista era uma região desprovida de mata, 
que poderia ser nomeada com nomes tão diversos como: potreiro, gramado, pantanal, 
chapadão, charravasco.122  
Uma olhada não muito profunda na questão científica de denominação de uma região 
mostra da complicação e arbitrariedade dessas classificações. O fato é que esses campos são 
especiais acima de tudo, e antes dos discursos científicos, para seus moradores. São campos 
de montanha, dessas montanhas, que são um planalto: um platô montanhoso. Campo. 
Campina. Pastagem. Gramado.  Pasto. Pastagem. Roça. Não é a Campanha, mas uma planura 
dobrada. Também não sendo uma várzea, contudo riquíssima em águas, mananciais de todos 
os tamanhos, que contém todas as nascentes dos rios Pelotas, Canoas, Antas (que depois se 
torna o rio Taquari) e também do rio Caí.  Por fim, relato raramente ter escutado os moradores 
referirem-se a essa paisagem como “vegetação nativa”, muito menos pelas expressões 
121 Conforme IBGE (1986), Boldrini (2009), Overbeck et al. (2009) e Pilar e Lange (2015).  
122 Essa viagem foi em 1892 e 1893, sendo dito Lindman como quem melhor conheceu a vegetação naquele 
tempo. Esse seu conhecimento, junto com a primeira classificação fitogeográfica mundial, proposta por outro 
botânico estrangeiro — Andreas Franz Wilhelm Schimper, forneceram grande parte dos subsídios para 
Balduíno Rambo dizer que os campos eram resquícios de época de clima mais seco, que hoje estariam sendo 
lentamente invadidos pela “selva pluvial e pinhal”. A Lindman, esse primeiro estudioso ‘só dos organismos 
vegetais’ justamente intrigava o dito “enigma da fitogeografia sul-rio-grandense”, que era a presença de 
campos e floresta lado a lado (IBGE, 2012, p. 18;  LINDMAN, 1906, p. 37;  MARCHIORI, 2004, p. 13-15; 
47, 48;  RAMBO, 1956, p. 411). 
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‘pastagens naturais’ ou ‘pradarias naturais’ 123 . Apesar dos matos, definitivamente e na 
verdade, os moradores dizem costumeiramente que moram nos ‘campos’. 
6.2.1  Mutirão no Galpão 
No mutirão desse dia, os animados e vigorosos procedimentos de captura e 
imobilização dos terneiros sinto como intimamente ligados às antigas habilidades de 
aprisionamento do gado alçado nos campos abertos, contemporaneamente exercitadas quase 
que só nos torneios de laço. Campos que têm seus cuidados de conservação associados à 
temporalidade socialmente referenciada124 — “há mais de 150 anos”, ou “desde o tempo do 
meu avô”, quem mora aqui tem um jeito de cuidar desses campos. Para que ele dure, como 
campo, ano após ano. Para que ele fique forte. Para que ele se mantenha, juntamente com os 
matos, falam Mendes e Raul. Uma vez que essa combinação de formações vegetais é 
fundamental à tarefa que mais gostam de fazer nesse lugar, cuja animação no galpão 
evidencia: a criação do gado praticamente solto, em manejo que varia de propriedade a 
propriedade. 
Faz tempo, enfim, que os moradores do lugar manejam esses campos por intermédio 
desse procedimento — a queimada — constelando nessa ciência local, com seus cuidadosos 
procedimentos, o respeito pelo entorno que acolhe esses seres. Para o repouso do gado do 
calor no verão, ou como abrigo da inclemência da chuva no inverno, para a manutenção das 
fontes de água, como fonte de madeira para os fogões à lenha e para o reparo dos galpões e 
para a coleta do apreciado pinhão, os matos (principalmente de araucárias) são igualmente 
importantes. Importância evidenciada pela externada preocupação com a sua ameaça de 
destruição completa, no caso de queima acidental de material seco incombusto acumulado 
negligentemente nos campos.  Explicando melhor, há mais ou menos 50 anos, um incêndio de 
grandes proporções iniciou em Cazuza Ferreira e chegou muito perto de Criúva. Esse evento 
catastrófico teve causas completamente naturais — por isso, ele não é considerado ‘um 
acidente ecológico’, como registra o diálogo. Foi tão sério que deu o nome de Mato 
Queimado a essa localidade, onde uma grande mancha de araucárias queimou sem controle 
por mais de mês, próxima ao campo “descuidado” onde começou o fogo. Por esse tipo de 
123  Campos nativos, pastagens naturais, pradarias naturais, vegetação campestre, paisagens campestres 
(BRUYNOOGHE; MACDONALD, 2008;  CARVALHO, P. C. F.; BATELLO, 2009;  KRAUSMAN et al., 
2009;  PILLAR; LANGE, 2015). 
124 Conforme Sorokin e Merton (1937). 
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perigo, permanente e naturalmente existente 125, é que a queimada periódica da vegetação 
ressecada pelo frio é vista como uma regra de segurança para quem vive no lugar — para 
diminuir o risco de incêndio descontrolado, independentemente de outras práticas que possam 
ir sendo paulatinamente adotadas. 
A queimada sempre foi vista como uma função para renovar o campo —  “feita lá 
por agosto, meados de setembro”, como esmiúço a partir de várias contribuições. Todavia, 
entendo que o manejo com fogo dá bom resultado em um sistema em que o campo tem de 
estar  'folgado' para o gado. A medida dessa folga vista como necessária ao conjunto de 
criação de animais nesses campos autóctones é de dois a dois e meio hectares por cada cabeça 
de gado.  A sobra de pasto envelhecido e ressecado, ainda  bem alto, era queimada 
parcialmente antes do verão, para que “os bichos não ficassem sem comer”. Na parte 
queimada, restava só a cinza sobre o solo — a paisagem do campo por uns dias ficava toda 
preta. No entanto, logo, em poucos dias, ia mudando de cor, com o aparecimento dos brotos 
tenros do rebrote dos tufos de capim mimoso que os animais atacavam com avidez, inclusive, 
segundo os relatos, por que apreciavam o gosto dado pela cinza. Ao mesmo tempo, porém, 
refletem sobre isso — se uns afirmam que  “diziam os antigos que era como um remédio para 
o gado, mudava até a cor do pelo”, outros falam que “era a ideia das pessoas naquela época, e
talvez mudasse o pelo porque logo vinha o pasto verde, novo, e elas enchiam a barriga”, e
mesmo, por fim,  “a crendice completa era de que a  cinza fazia também parte dessa cura”.
Nesse tempo de inverno, era o momento de soltar as vacas de leite, pois não havia lida 
com isso. Findava por uns meses a rotina do leite — essa, quando está presente, é sempre 
reafirmada como acontecendo “sem nenhum feriado”, em maior ou menor medida ligada à 
tarefa de fazer queijo serrano. Então, na época da louvação essa tarefa está quase ao seu final, 
pois é uma tarefa feita pela maioria dos moradores só no verão. Porque, como me explicam 
sobre o ideário tradicional a esse respeito, “no inverno essa tarefa representava muito tempo 
perdido para as vacas — elas emagreciam muito, e com isso aumentava a mortandade do gado 
e dos terneiros”. Por essa razão, as vacas eram retiradas do campo para o estábulo em época 
que poderia acontecer entre o meio de setembro e o início do verão, assim ficando até meio de 
março, início de abril, quando eram novamente “soltas para o campo ‘grande’, quando elas 
iam pastar e varavam o inverno tranquilas lá, sem incomodar ninguém”. A lida adicional, fora 
isso, era somente uma “volta” semanal no campo, para colocar sal para os animais “no 
rodeio”. 
125 Risco, no sentido de medida de haver um dano a ser evitado, de acordo a David (2011, p. 33 e 34), a partir de 
Luhmann (1992, p. 34; 37). 
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Dedicavam-se, no inverno, então, a engordar os  porcos e as galinhas, que eram 
transportadas nos cargueiros para as terras mais perto dos “costões da serra”, onde havia 
bastante milho para alimentá-los. Quando era o mês de agosto, procediam às "carneações", 
abate dos animais, cuja carne era logo subsequentemente conservada em latas com banha. 
Algum gado ficava no campo e  “até sobrevivia”, mas só se não fosse muito “apertado”. 
Entendo que a mortandade maior dos animais no inverno  acontecia mesmo nos campos muito 
fracionados, por conta do aumento das famílias dos fazendeiros — situação comum, naquela 
época, com os fazendeiros tendo muitos filhos, que iam cada um colocando os seus animais 
na mesma terra — esse era “o aperto” do campo.  
A experiência de muitos anos de lida externada por Brenno, confirmada em muitos 
outros relatos de experientes criadores da região, afirma que o bom campo termina, sem o 
fogo — essa é a tradição do lugar para a sua conservação. A parte do perigo de incêndio 
catastrófico, sem a queima ‘de limpeza’ bem feita, os moradores do lugar vêem como 
resultado o campo infestado por inços vegetais e animais indesejados para a criação de gado. 
Falam principalmente do carrapato, que grassa em campos adjetivados como “sujos” — de 
“brejal”, onde passam a predominar “vassouras, guamirim, carqueja e outras gramas”. 
Situação diversa do observado no campo avaliado como  “folgado” e bem manejado. 
Entenda-se essa situação como um  campo onde a lotação de gado foi mantida nessa relação 
considerada ideal e onde a queimada é realizada a contento a cada dois anos. Nessa condição, 
observam a pastagem com a predominância do capim mimoso: “um capim fino, coisa muito 
boa”. Gramínea apreciada pelo motivo observado junto aos animais — “engorda e dá uma 
semente que o gado gosta”, e também por que “fecha o campo”. Mesmo, detalham-me, “se 
apertar muito num ano, o capim mimoso morre —  mas em dois anos, queimando, ele vem de 
novo, o  mimoso”.  Luiz me aponta mais tarde, nas paisagens compartilhadas na viagem mais 
longa no episódio Nosso Verdadeiro Pasto, como o fogo não entra nos capões de mato 
bonitos. Ele me explica, ao mesmo tempo, das razões deste acontecimento — porque o gado 
passeia muito dentro desses pequenos “matos”, sobretudo no inverno,  procurando alimento 
no pinhão ou nos “ matinhos pequenos”, quando ali se protegem do frio e da chuva. 
Realmente então vejo como fica limpo o chão dessas grupos de árvores ao meio do campo, e 
de como o fogo da pastagem seca vem até a sua  beirada e se extingue, sem causar maiores 
danos às árvores. Esse é o processo, a lida, o manejo de cuidar o campo para o cuidar o gado 
que os mais antigos moradores do lugar prezam, como Brenno resume — “era uma tradição 
antiga, isso daí”. Tradição antiga de funcionamento simplesmente enunciado por Jorge Boca 
de Sino — “uma beleza, o campo se arruma por conta”.  
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Enfim, concluo que a queimada é uma regra de cuidado dos campos, que, por sua vez, 
tem as suas próprias regras, para que se alcance o seu almejado propósito — que é somente a 
eliminação da vegetação seca superficial e a destruição da vegetação indesejada, almejando o 
rebrote da pastagem nova. Ao contrário do feno macio que também pode ser ofertado nessa 
época como complemento de sua alimentação, este pasto ressecado espeta e fere os animais. 
Essas regras dizem da necessidade da existência prévia de aceiros, para delimitar a área a ser 
queimada e para garantir que o fogo não danifique os matos, os banhados e os elementos do 
patrimônio da propriedade — cercas e edificações. Também deve ser feita a escolha do 
momento apropriado do dia para realizar a queima, instante que por sua vez depende das 
condições meteorológicas do dia (direção do vento, insolação e umidade do ar) e da condição 
da pastagem no momento (mais ou menos quantidade de matéria mais ou menos seca), bem 
como o mês do ano a cada vez (pois as estações não se comportam da mesma forma a cada 
ano). Nesse tempo de fazer o filme escuto que tais regras dificilmente são seguidas, e por isso 
também essa ciência está sendo pouco retransmitida. Devido aos inúmeros entraves postos 
pelos regulamentos, fiscalizações e penalidades ambientais, a prática acaba sendo feita às 
escondidas, em condições longe das ideais, ou mesmo, não mais sendo feita. De outra parte, 
nessa sua “vida real”, como me disseram os moradores, encontram dificuldades para a efetiva 
operacionalização de supostas alternativas de manejo, conforme recomendações acadêmicas 
ou de extensionistas 126. Por exemplo, eles alegam da impossibilidade de roçar os terrenos, 
devido ao terreno em muitos lugares ser inclinado e/ ou pontilhado de afloramentos rochosos. 
Mesmo nos casos em que isso seria possível, a questão impeditiva é o “quanto custa fazer” a 
limpeza do campo dessa maneira. A roçada é onerosa — exige equipamento, combustível e 
mão de obra, em uma conta que não fecha com os recursos que os moradores dispõem 
normalmente. Mesmo que os tivessem, avaliam que os supostos benefícios adicionais da 
roçada com relação à prática tradicional da queima não compensariam o valor investido, ainda 
argumentando sobre o fato de a roçada deixar o material seco ainda no solo, que deveria então 
ser a ele incorporado de outra forma — mais custos vistos como desnecessários.  Detalham 
que desembolsos também são exigidos para o caso do melhoramento de pastagem nativa127, 
126 O caso das recomendações de roçadas e procedimentos de melhoria de pastagem e diferimento. 
127 Grosso modo, é preciso fazer a correção da acidez do solo com calcário, adicionar adubo de algum tipo e as 
sementes de forrageiras escolhidas (aveia, azevém e trevo), todos esses procedimentos dependendo de insumos 
que devem ser comprados, além do pagamento das horas-máquina requeridas para realizar as operações 
necessárias. Procedimentos piloto nesse sentido foram iniciados na região, em 2002, no âmbito do Projeto de 
Preservação das Áreas de Produção de Água para os Distritos de Vila Seca e Criúva. A SMAPA e o SAMAE 
custearam o experimento de melhoramento de 2 hectares de campo nativo e ações de saneamento rural em 30 
propriedades — proteção de fontes e instalações de esterqueiras.  
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essa uma ideia bem aceita na região. Todavia é um investimento que, por enquanto, não tem 
como ser assumido pela situação financeira ‘justa’ das propriedades que se mantém ativas. 
Melhor explicando, de uma forma geral, os agricultores da região sabem que conseguem criar 
mais cabeças de gado na mesma área com a melhoria da pastagem nativa, em associação ao 
plantio de uma pequena lavoura de gramíneas forrageiras, para produzir feno para a 
alimentação dos animais durante o inverno. A questão é que, para fazer isso, é necessária a 
disponibilidade de recurso monetário, situação que, via de regra, na contemporaneidade é 
difícil de ser atingida. Também por isso o diferimento da pastagem, essa outra recomendação 
para aumentar a produtividade da pecuária conduzida a pasto, é pouco efetivado pelos 
agricultores. Um procedimento que não é estranho a esses agricultores — é feito há muito 
tempo, contudo em outros moldes. 
Os detalhes do modo de fazer essa lida com o gado estão em conexão com a memória 
coletiva que é acionada nesses momentos de reunião, alimentada pelas lembranças de cada 
pessoa sobre “as andanças com os animais de lá para cá”.  Portanto, fico sabendo que os 
animais costumavam ficar apartados uns dos outros nesses campos, cada um na sua 
invernada — uma extensão confinada ‘dos campos’, por cercas ou características naturais 
existentes (cursos d’água, acidentes de relevo ou formações da vegetação). As vacas de cria 
eram separadas de seus terneiros. Para o caso dos machos, no ponto determinado pela sua 
castração: mais ou menos com um ano e pouco, os novilhos eram colocados em outra 
invernada para engordarem, até a época de seu destino final, o do inevitável abate. Para as 
‘vaquilhonas’, a hora da separação era dada pelo ‘ponto de enxertia’, o qual me foi explicado 
ser o da época em que as novilhas estavam já aptas para a procriação — quando então eram 
postas em outra segmentação de campo, junto com os touros reprodutores. E finalmente as 
vacas velhas ‘inteiras’, ou seja, ainda em boas condições de cria, ficavam em um ‘potreirão 
grande’, sendo o mote da lida cotidiana — uma luta de todo o dia. Em muitas vozes, essa 
história, chega ao seu final quase em um fôlego só, evidenciando da familiaridade com o ciclo 
dessa criação — “os touros ficavam por ali, daqui a pouco elas já ficavam prenhas, aí já vinha 
outro terneiro, que era apartado, e assim por diante: ‘a história continua sempre... ’”. 
Outros cuidados nos tempos de antigamente eram menores. O gado só era derrubado 
no solo, como nesse dia na Fazenda do Contrato vi ser feito, para fazer a marcação dos 
terneiros e para darem sal “goela abaixo”, na época um procedimento considerado 
profilático — o sal era um remédio para prevenir doenças. A mosca do chifre, que agora é 
combatida com o brinco, por exemplo, é coisa que apareceu nos campos a coisa de dez anos 
apenas. Muito menos existiam drogas ‘aceleradoras’ de crescimento, cujo uso, sabido, é 
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execrado pelos criadores tradicionais. Tampouco havia o atual temor aos envenenamentos que 
sabem ocorrer nos limites das lavouras “de salada”, ou mesmo, nas plantações de soja que 
principiam a aparecer nas terras mais planas próximas ao distrito de Cazuza Ferreira. 
A troca de ideias entre Raul e Mendes discorre sobre uma situação que não se 
imaginava ser possível nesses campos, reflexo das robustas críticas que existem de parte dos 
moradores tradicionais dos campos a essa introdução de novas culturas. Causando profundos 
danos à paisagem, elas são vistas como instauradas por motivações efêmeras — o caso tanto 
do plantio de pinus como o caso dos hortifrutigranjeiros. Em estragos que são vistos acontecer 
tanto pela remoção completa da vegetação, como pela contaminação do solo e da água, com 
as toxicidades dos produtos sintéticos que são nelas aplicados. Os campos que eram bonitos 
passam a ser feios, em um malefício que essas pessoas afirmam ser grave, e de difícil e 
demorada recuperação — estimam em décadas o tempo requerido para que o tapete nativo de 
gramíneas se restabeleça da completa remoção mecânica que é feita para o estabelecimento de 
outras plantações. E muito mais tempo requerido para recuperar a saúde perdida com as 
sucessivas contaminações advinda do uso dos agroquímicos.128 
Nesse diálogo que afirma a necessidade de maior interlocução entre mundos distintos, 
a “cidade” é demarcada como um espaço outro que o “dos campos”, sem dúvida. Porém, em 
espacialidades que as palavras do diálogo de Mendes e de Raul evidenciam guardar relação 
estreita: “isso aqui, ó... é para sustentar esse povo da cidade”. Sustentar — em um sentido 
amplo significa nesse caso segurar, suportar, manter, nutrir, alimentar, dar de beber.  De outra 
parte, falam os dois da relação de desconhecimento do espaço urbano com relação ao rural 
que o mantém. A cidade não conhece o campo.  Em geral, os exemplos colocados historiam 
sucessivos e problemáticos reflexos de empreendimentos que vão sendo permitidos nesses 
campos, sem maiores discussões, e, segundo o ponto de vista dos moradores, com muito 
maiores estragos do que as suas tradicionais e vigiadas práticas associadas à criação de gado: 
assim é o caso da madeira exótica suprida pelo pinus (em função de uma planta de celulose) e 
dos cultivos hortifrutigranjeiros vários. 
128 As criações animais de pequeno porte que existem tradicionalmente na região — principalmente a criação de 
semiextensiva de gado, secundada por pequenos criadouros de aves, em sua grande maioria prescindem da 
utilização de agrotóxicos e adubos químicos.  À época desse registro, nessas culturas agrícolas ‘novas’ 
conduzidas por ‘empresários’ de outros lugares (em menção feita principalmente à cidade de Caxias do Sul) a 
vegetação nativa era removida de maneira praticamente livre, sendo plantadas sementes e mudas de acordo ao 
manejo escolhido — nesse ato compreendida a utilização de insumos que cada plantação achava por bem 
adotar. Muito recentemente a situação começa a mudar, com o IBAMA passando a autuar as remoções do 
campo nativo como crime ambiental. Reagindo a essa atitude verifica-se articulação política desse tipo de 
produtor, que defende “a conversão e melhoria do campo nativo”: na forma do Projeto de Lei nº 194/2018, 
propondo a prática que chama de ‘pousio’ e retirando os Campos de Altitude do domínio legal do Bioma Mata 
Atlântica (BRASIL, 2018;  PRODUTORES..., 2017). 
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Em dada parte do acontecimento filmado, vem Izaura retomar a bandeira do Divino — 
pois uma parte importante da louvação ainda não havia sido feita, com os homens entretidos 
na alaúza do galpão. Onde ficou Mendes, deixando o protagonismo usual das mulheres nos 
benzimentos do interior da casa absoluto nessa ocasião, em coerência à importância da 
‘rainha’, representada pela festeira de honra no grupo. Muito embora as músicas, pregações e 
rezas sejam sempre conduzidas pelos homens — músicos instrumentistas, ministro leigo ou o 
padre.  Imagino que, como em outras visitas, além dos galpões e seus animais, a bandeira — 
essa ‘coisa’ benfazeja, deva ter igualmente percorrido todos os cômodos da morada: mesmo 
os banheiros não escapam de seu movimento, que tem drapejar importante e bem demorado 
na mesa de refeições e nas camas das pessoas. A visita finda em clima emotivo, com a entrega 
da bandeira novamente ao casal líder da louvação. Ou seja, vejo o vigor do sentimento no 
exercício do ritual. Como prometido nesses cartazes de divulgação das primeiras festas 
promovidas pela paróquia (pois a época de louvar o Divino, pelo que as pessoas lembrem, 
sempre existiu), no museu da casa de Anéris da Silva Ramos: a bandeira do Divino nos lares 
dos moradores do lugar é expectativa de “benção e novas esperanças para dias melhores”.  
Terminando com um convite para saborear um churrasco, o diálogo que acontece na 
‘fazenda errada’, expõe que ‘essa modalidade de progresso’ significa, nesse lugar, a morte do 
campo nativo e, com isso, igualmente o fim da possibilidade de sobrevivência ali dos 
moradores que dele ainda vivem. Em dia de festa, a troca de ideias reatualiza uma luta que 
não cessa de existir, contextualizando-a na abrangência mais geral desses campos.  
O tempo de louvar o Divino tem promessa de duração, como todos cantam no último 
verso da música de despedida: “Se Deus quiser para o ano voltaremos novamente, ai, ai”. Isso 
não é tudo, porém. As gaitas ainda nem bem fecharam e se escuta a frase última do coro, cada 
um com um braço levantado com o punho cerrado, que finalmente encerra a louvação do 
Divino nessa casa — “e há de querer!” 
6.2.2  Olha os Leiteiros! 
A serendipidade atua de forma, no mínimo, misteriosa: é um desejo, uma vontade de 
fazer algo inusitado, que, num átimo, constela-se em alguém. Algo ‘meio errado’, que ‘acaba 
dando certo’. Em encadeamento de outra ‘empreitada’ comunitária da região, consigo 
reconhecê-la em alguma medida, e vejo que na região esse tipo de acontecimento é encarado 
com muita naturalidade. Se entendi bem, qualquer espécie de mistério aqui se explica em 
função do Divino Espírito Santo — do Divino, como é dito corriqueiramente.  Como 
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resultado desse tipo de fenômeno é que Anéris em 2015 prova o queijo do Divino pela 
primeira vez na vida, e Adelir provou o queijo mais cedo, pois a sua filha ainda não havia 
voltado da missão de aquisição em Caxias do Sul. Conheço assim mais um detalhe do final do 
destino desse queijo serrano tão especial — resultado de uma tarefa comunitária e, eu poderia 
dizer, um símbolo do panorama de tarefas de toda uma região. Nisso, contendo todo um 
mundo de visão em pleno exercício, com suas regras de ouro em pleno exercício vivencial — 
uma jornada arriscada em seu todo, mas que para muitos, ainda vale a pena. 
Já o conhecia, mas só de foto. Na sua presença, fiquei mesmo muito impressionada — 
não sabia que era tão ‘forte, bonito, e picante’, apesar de muito já ter escutado a seu respeito; 
é muito procurado na cidade, embora lá nem todo mundo saiba de onde ele vem.  Falo dele, o 
famoso queijo do Divino de Criúva, que vi pela primeira vez nas fotografias das paredes da 
casa de Brenno e Anéris e depois em outras fotos nas várias casas visitadas. Um dado dia 
mais adiante, ainda no primeiro tempo da pesquisa, finalmente vi-o já pronto, esperando em 
um canto do salão de festas da comunidade o início das festas, ocasião tradicional de sua 
exibição.  Nessa época, seguindo a louvação de Vila Seca, não tive como seguir esse outro 
entrelaçar de caminhos na região, as ditas “linhas do leite” — denominação designativa das 
rotas de recolhimento do leite porta a porta nas propriedades, feitos atualmente pela 
Cooperativa Piá.129  
Somente em 2015 e 2016, pude travar conhecimento e acompanhar de perto o trabalho 
de Adelir João Luqui, fiscal veterinário aposentado e atual responsável pela condução dessa 
tarefa coletiva que já tem tradição de quase 30 anos. Nascido em 1944 em Criúva, para fazer o 
peditório do leite necessário para fazer o Queijo do Divino leva consigo o crachá do antigo 
trabalho — embora dizendo que não precisa, pois todos o conhecem. Um recorrido demorado 
de tortuosas escolhas de estradas levando a casas, pessoas e tipos de animais que Adelir 
conhece de cor e salteado, feito uma semana antes do dia marcado para a doação. Entregando 
o folheto convidando para a festa, ele acerta a quantidade de leite que será doada por cada 
um — “mais ou menos”, ele diz, a respeito da precisão do número, que logo depois é anotado 
ao lado do nome da pessoa no seu caderninho de controle. São necessários 30 doadores para 
obter pelo menos 1500 litros de leite, o volume mínimo para encher de massa recém coalhada 
o enorme cincho metálico que fica no porão da igreja de Criúva. Cincho especialmente feito 
                                                             
129 Segundo Mariani (2006, p. 122 e 123), a Cooperativa Piá, em 2003, instalou um projeto piloto de resfriamento 
e coleta coletivo de leite, na localidade de São Jorge da Mulada, atendendo igualmente São João da Mulada, 
Ilhéus e Criúva em Caxias do Sul e também as localidades de São Roque e Linha Tuyuti de São Marcos. 
Visando aumentar os padrões de qualidade do leite — 1725 litros diários na época, provenientes de 41 
unidades familiares de produção.  
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para isso, da mesma forma que o seu acoplado mecanismo motorizado, necessário para 
prensar a massa e depois para realizar a rotação periódica da forma. Agora todo o aparato 
funciona bem para esse único queijo, distinta situação das dificuldades do início. A esse 
respeito, contam-me entre risadas, dos cálculos feitos pelo professor de matemática da 
localidade que ao não considerar a redução drástica de volume do leite quando vira queijo, 
projetou um primeiro cincho que era como uma banheira — largo e raso, com relação ao 
volume de massa coalhada nele colocado. 
O processo de fazer o queijo é muito semelhante ao utilizado por Brenno e Anéris, 
com adaptações para o aquecimento do leite (devido ao transporte, obviamente acontece o 
resfriamento do leite recém-ordenhado) e para o gigantismo do volume manipulado. Muitas 
mãos são requeridas para as múltiplas etapas da grande tarefa conduzida nesse dia. Como 
explica Adelir, em torno de 50 pessoas fazem parte da mobilização que inicia às seis e meia 
da manhã e finda mais ou menos às três e meia da tarde. Consistem desse mutirão as seguintes 
tarefas: recolhimento das doações; descarregamento do leite e seu transbordo para as panelas 
de aquecimento; agitação e aquecimento; filtração do leite para outros recipientes, com adição 
de sal e coalho; corte da coalhada; transbordo para sacos, prensagem da coalhada e salgagem 
final; colocação da massa no cincho, em várias camadas, realizando a sua dessoragem final. 
Ao final de tudo esses esforços, no entanto, o queijo está longe de estar pronto. Como 
qualquer outro queijo serrano, necessita de intensos e cotidianos cuidados ao longo de sua 
maturação. Tarefa totalmente assumida por Adelir, como explica Anéris, provando pela 
primeira vez esse queijo para o qual a sua família doa leite “desde o tempo do Lorandi”. 
Tempo no qual o queijo ainda era feito na casa de Zenor, o músico aparecendo de costas no 
filme de 1998, adicionando o toque do bumbo ao conjunto musical já em marcha de “Xote 
Laranjeira”. A música também servindo para o baile, sem o mínimo constrangimento ali 
acontecendo ao mesmo tempo: como de hábito, diversão e trabalho estão muito próximos. 
De início, além de virar a forma, é necessário realizar olhaduras no corpo do queijo, 
para retirar o soro que pode ter ficado ‘embolsado’ em seu interior. Nos primeiros dias de 
maturação, a limpeza da superfície é feita diariamente, depois mais espaçadamente, assim 
como o tratamento da superfície com alguma gordura, para que a casca não resseque 
excessivamente e fique bonita até o ponto de consumo do queijo. Eventualmente, Adelir 
remove alguma imperfeição dessa superfície, em conserto que deixa uma pequena cavidade, 
logo preenchida com a massa derretida de fragmento de outro queijo serrano. Todo o processo, 
em 2015, levou praticamente 5 meses — precisamente, 144 dias de sua colocação no cincho 
ao início de abril até o dia de sua comercialização no início de setembro, para consumidores 
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de Caxias do Sul em sua grande maioria. Que caminho interessante, fiquei pensando — 
gostaria de ter conseguido conectar todas as casas e pessoas envolvidas nessa história, desde a 
coleta do leite litro a litro, até sua maturidade final, o ponto no qual o queijo serrano “do 
tamanho de uma roda de trator” já está firme o suficiente para ser transportado pelo sortudo 
ganhador da rifa (que “corre” no final de junho). Ganhador que usualmente tem vendido o 
queijo inteiro para os comerciantes de Caxias, que disputam a honra de oferecê-lo no seu 
comércio especializado em queijos, como aconteceu no ano em que acompanhei o processo. 
Ao longo de todo esse processo, vejo que os encontros entre pessoas de distintas 
moradias têm garantia sazonal, em regulares relações de participação130, as quais encontro 
muito próximas às da louvação. Contudo, nesse caso, a integração dessas várias doações de 
leite resultando nesse emblemático produto único, reproduzindo coletivamente a elaboração 
que faz parte do cotidiano de trabalho de muitas famílias da região — um queijo serrano. Nas 
duas edições por mim presenciadas, vejo da importância do papel integrador de Adelir, 
juntamente com as instâncias ligadas à Festa do Divino: a comissão de organização e os 
festeiros e músicos da louvação. Às pragmáticas etapas, adicionam-se em certo momento as 
rezas no ambiente de preparo do queijo, como feitas pelo ritual do grupo de louvação de 
Criúva (festeiros e músicos). Também, esporadicamente, na forma orações feitas pelas 
próprias pessoas que trabalham em sua elaboração. Porém, não é mesmo esse o seu foco 
principal, uma vez que para o queijo ‘dar certo o trabalho tem de ser rápido — a coalhada não 
pode esfriar muito, senão “não dá liga” entre uma camada e outra que vai sendo disposta no 
cincho.  
Dentre os vários aspectos contados ou vistos, o filme mostra algumas coisas. Por 
exemplo, em uma propriedade, a visita para a entrega do convite e o pedido do leite para o 
Queijo do Divino encontra vizinhos reunidos em mutirão para o preparo da silagem de milho, 
futuro alimento de inverno para o gado desse proprietário. A ocasião acaba motivando um 
intenso relembrar dos recentemente falecidos companheiros de ajuda no trabalho do queijo. A 
partir de agora, incorporados somente à memória coletiva “dos que ajudara a fazer o queijo”. 
O recorrido por vários tipos de propriedades enfim permite conhecer vários tipos e tamanhos 
de plantéis de animais, distintas edificações de casas e arranjos familiares e mesmo maneiras 
130 Relações de participação conforme Tambiah (2013, p. 211-213) explica sendo desenvolvido sequencialmente 
por Lucien Lévy-Bruhl: “associação de coisas e pessoas no sentimento positivo, a ponto de significar 
identidade e consubstancialidade”; Maurice Leenhardt: “essa relação sentida entre o self (e a pessoa) e os 
fenômenos da paisagem mítica; em última instância, participação ordenava a relação entre o homem e o 
imanente e/ou o transcendente” e Diana Eck:” A participação pode ocorrer quando pessoas, grupos, animais, 
lugares e fenômenos da natureza são representados em relação de contiguidade e essa relação é transladada a 
uma relação de existência imediata e afinidades compartilhadas.  
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diversas de realizar a “lida”. Ou seja, às particularidades da grande tarefa de criação do gado, 
essa viagem pelas linhas ‘do leite’ adiciona vários detalhes dessa específica sub-rotina. 
Acontece mesmo o inesperado, do nada irrompendo cavalos correndo soltos no campo. Uma 
cena recompondo o relato de infância escutado na voz mansa de Brenno, sobre surpresa da 
passagem das manadas de cavalos selvagens. Porém, hoje não há dúvida — Adelir sabe 
certamente sua procedência: como tudo por aqui nos dias de hoje, eles “tem dono”. Contudo, 
o mais interessante desse dia são duas histórias comuns a essas vivências de criação de gado
nesses campos: a questão mesmo do exercício do comunitário e do arrocho normativo.
E, quase ao final, com Valtemar e Januária por duas vezes reencontramos o assunto 
normativo, em duas incidências distintas. No recebimento do convite, eles dois falam de 
outros dois pedaços de terra que possuem, perto do Apanhador, outra localidade de Criúva, 
quase na divisa com São Francisco de Paula. A partir desse ponto, externam a indignação com 
as estruturas indesejadas na cidade, que acabaram sendo colocadas ali: foi a decisão após o 
movimento descrito por Eliseu, no capítulo 2. Entre a cadeia e o lixão, ficam eles. Água feia, 
amarelada, resultante do tratamento do “sumo” do aterro sanitário — o chorume do depósito 
de lixo, caldo fétido que, mesmo tratado, ainda é uma água feia, que eles não conseguem 
entender como alguma lógica ambiental permite que seja disposta nos lajeados dos antes 
lindos morros, em proximidades às fontes puras que conheciam de anos. 
Na mesma propriedade é que, no dia da coleta do leite, emerge ‘o quase colóquio’ 
sobre a derrocada das agroindústrias, um dos projetos desenvolvidos nos dois distritos pela 
SMAPA. Por essa iniciativa, o município incentivou a construção de uma série de 
agroindústrias na região, visando melhorar a condição de vida de seus habitantes — pois o 
Projeto Companheiro identificava em Criúva e Vila Seca casos de famílias em situação de 
“pobreza extrema” ou próxima a esse limiar. 131  O caso é que as agroindústrias foram 
instaladas somente quando os agricultores podiam assumir algum endividamento, o que não 
era possível para os identificados nessa situação que o projeto identificou como sua 
motivação. Enquanto escrevo essa tese fico sabendo que mesmo “a do Sutili”, citada no filme 
como a última que ainda resistia, fechou suas portas. Uma a uma foram sendo inviabilizadas, 
por um alegado não atendimento de exigências atreladas à resolução de supostas 
inconformidades sanitárias — detectadas pela mesma autarquia municipal que incentivou esse 
empreendimento. As exigências todas são feitas pelos fiscais municipais, contudo, no sentido 
do atendimento à norma federal. Em ação que traz investimentos e/ou custos fixos adicionais, 
131 Informações obtidas junto à SMAPA, onde recebi explicações de que o diagnóstico da situação econômica foi 
feita principalmente de acordo aos dados do IBGE. Também alguns dados obtidos em Facchin et al. (2007).  
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em uma carga impossível de ser suportada por esses moradores — em muitos casos que me 
foram relatados, realmente estão as dívidas do empréstimo contraído para as instalações ainda 
sendo pagas. Entre os custos alegados como despropositados, é sempre citado a necessidade 
de que cada propriedade tivesse que pagar mensalmente um veterinário — como se fosse seu 
funcionário, além de exigências com relação à necessidade de um clorador para água utilizada 
na propriedade. Algo que, dizem eles, “para nós nunca ninguém propôs” — referindo que a 
água de consumo nas propriedades sempre foi de responsabilidade deles próprios, nunca 
havendo nenhum amparo de qualquer órgão público nesse sentido 132 . Além disso, os 
moradores relatam que “foi demais” o número de agroindústrias construído, adicionalmente a 
mudanças no processo do queijo que fizeram com que os clientes passassem “a desconhecer” 
o queijo que passou a ser feito — ficou um queijo ruim, dizem-me muitos.
Fazendo o vídeo, ao longo desse evento ritualizado que transforma a paisagem em 
queijo serrano anualmente, acabo a registrando a discussão da interface de relacionamento 
entre os campos e a cidade: os moradores reclamam sobre planos que recaem sobre suas 
cabeças sem prévia consulta. A saber, reclamações que são mais frequentemente 
personificadas nos técnicos associados ao SAMAE, à SMAPA e às instâncias de proteção 
ambiental ali em funcionamento: a Secretaria de Meio Ambiente Municipal e uma sucursal 
regional da FEPAM, com seus respectivos poderes policiais.133 
Escuto, nessa jornada, inúmeros exemplos constelados na ação do cadastramento 
ambiental rural praticamente obrigatório empreendido recentemente nessas localidades. O 
esquadrinhamento da propriedade na foto de satélite e os formulários preenchidos são vistos 
como um sofisticado estágio adicional da invasão coercitiva que já está em marcha há tempos. 
Como seu arauto futuro, serve de exemplo o aviso que os habitantes receberam quase em 
paralelo a essa ação: em prazo exíguo, os agricultores terão a obrigação de emissão de nota 
fiscal eletrônica. Ou seja, o que hoje é feito de maneira manuscrita, por meio do talão do 
produtor, em pouco tempo terá de ser feito de forma informatizada. Exigência vista como 
sumamente despropositada, em lugares da municipalidade onde a energia elétrica e a telefonia 
são muito precárias, além da evidente carência de conhecimento — e de equipamentos — 
para os agricultores acessarem, de uma hora a outra, a esse outro mundo de comunicação. 
132 Exceção feita às poucas ações de saneamento rural que foram feitas pela ação piloto SMAPA e SAMAE.   
133 A partir de 2001 o Batalhão de Polícia Ambiental passa a atuar em todo o Estado, em ampliação da sua área 
inicial de atuação, dispostas em sua criação em 1998, somente para Porto Alegre e sua região metropolitana 
(RIO GRANDE DO SUL, 2014). Com relação à polícia municipal de Caxias, em 2016 a Guarda Municipal 
passa a exercer essa função, ao que parece por intermédio de acordo firmado entre o SAMAE e a Secretaria 
Municipal de Segurança Pública e Ação Social, envolvendo a cessão de veículo versus a prestação desse 
serviço policial à autarquia de saneamento (CAXIAS DO SUL, 2016b). 
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Associadas a essas ações de sujeição paulatina de suas atividades agrícolas aos 
enquadramentos legais, não passam despercebidos aos moradores, no entanto, os vários 
correlatos interesses corporativos a isso associados. Assim, passam a existir taxas que devem 
ser pagas, são impostos serviços técnicos variados que devem ser contratados e remunerados e 
são criadas necessidades analíticas que devem ser atendidas de forma não gratuita, bem como 
passam a existir honorários devidos a advogados, cujo acionamento passa a ser necessário na 
defesa de multas e penalidades impingidas, dentre outros casos que poderiam ser citados. Não 
há realmente disfarce desses interesses mútuos, ao contrário, vê-se que eles se autoenunciam 
de forma óbvia e naturalizada.134 
De outra parte, em vários encontros de cunho ‘técnico’ que acompanho135, relativos a 
essa região de estudo, recolho subsídios que apontam para a desconsideração praticamente 
absoluta da ciência local. Ao contrário, os moradores são vistos como uma presença 
perigosa — por princípio, trazem poluição para as águas e suas práticas de uma forma geral 
são vistas como atrasadas e primitivas — no sentido de apresentarem pouco rendimento 
econômico e de serem pouco contributivas ao Produto Interno Bruto (PIB) do município. 
Contudo, em generalização de enunciado que não permite o discernimento claro das tarefas 
em efetivo exercício no território usado correspondente a essa paisagem. Inclusive, a 
percepção de conhecimento espacial preferida por esse atuar normativo ambiental é o da 
bacia — mas não hidrográfica, como de denominação usual para a área de gestão de recursos 
hídricos. É a bacia de captação: uma captação de recursos ‘naturais’, uma captação de água. 
Além dessa desvalorização do conhecimento em si, encontro igualmente um 
julgamento ético que esse viés urbano-técnico-normativo realiza com muita facilidade, em 
claro viés de conveniência à sua atividade: ‘esse pessoal do campo não está acostumado com 
o licenciamento e a normatização”. Seria melhor, como escutei de um político na cidade, que
as porteiras ficassem fechadas, com os bichos sozinhos com o mato e o campo. Essas regras,
frutos do conhecimento prático do lugar, são contrapostas às crescentes demandas de
licenciamento dessa atividade, ainda envoltas em nebulosa configuração burocrática,
mesclada a interesses corporativos específicos.
134  Ação em curso que regra oficialmente a fabricação e comercialização do queijo serrano, tarefa até esse 
momento desobrigada de encargos analíticos. A mesma instância de controle municipal implicada (o Serviço 
Municipal de Controle de Produtos Agropecuários de Origem Animal, alojado no quadro da SMAPA), ao 
mesmo tempo em participa de um grupo que discute essa possibilidade, já cadastra laboratórios para executar 
o serviço no município (CAXIAS DO SUL, 2018a; PREFEITURA...,2018).
135 Mais detalhes a esse respeito disponíveis no Capítulo 2. 
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A sucessão de conversas, ao longo das linhas de coleta de leite, diz das dificuldades 
que esses moradores agricultores encontram no cerceamento a seus procedimentos de vida no 
lugar, por sucessiva imposição não somente de procedimentos de licenciamento, mas 
igualmente de receitas de como conduzir as tarefas que sempre fizeram — o caso do queijo 
serrano, analisado em detalhe no que se comenta sobre o cotidiano de Brenno e Anéris. Os 
licenciamentos são processos complexos, demorados e de intenções que não são bem 
compreendidas. O que conseguem perceber hoje é que por esse intermédio são obrigados a 
remunerar um técnico, que, via de regra, acaba sendo alguém que não tem a experiência da 
vida do lugar, para teoricamente lhes dizer como fazer algo que eles sabem fazer ‘desde o 
tempo dos avós’. A discussão a respeito das queimadas é mostrada em seu contrassenso 
capital pelo argumentado — pois os habitantes comparam os supostos danos causados pelos 
seus procedimentos com aqueles associados aos vários pacotes tecnológicos associados a 
essas culturas não tradicionalmente efetuadas na região. Ao fim de tudo, nessa paisagem, 
entendo como se o gigantismo desse comunitário e ritual queijo “dos campos” 
simbolicamente queira se colocar na medida do diálogo com outra grande comida, essa 
polenta gigante “dos gringos”. 
6.3  O OLHO GRANDE DO PROGRESSO 
A movimentação em torno da confecção do queijo do Divino é nesse dia observada 
por Brenno. Embora a bandeira e a louvação da festa estejam presentes, agora estou mais 
interessada nas linhas traçadas pelos deslocamentos de pessoas e coisas nessa paisagem. Por 
isso, nesse dia, quase sem sentir, sigo Brenno e Anéris.  É raro encontrá-los fora de casa: já os 
havia visto no centro da vila de Criúva apenas uma única outra vez — na procissão, os dois de 
braço, Breno com o mastro da bandeira centenária apoiado no ombro.  
Sem obsessão filmo Brenno, com seu chimarrão calmamente observando o que se 
passa. O casal veio “só uma olhada no movimento”, aceitando o convite que Adelir faz 
sempre aos doadores, mas Anéris acaba trabalhando — esse ano menos pessoas vieram 
auxiliar para fazer o queijo. Bem cedo, as três equipes percorreram as três “linhas do leite”, 
recolhendo a doação prometida. Em época de soltar as vacas no campo, já liberadas dos 
terneiros, o grande queijo serrano está entre os últimos confeccionados na região antes do 
inverno. Eu já havia registrado os detalhes vários do fabrico coletivo no ano anterior, então, 
agora, libero-me para outros os ângulos de observação. E, ao mesmo tempo, dou-me conta 
que observo outra coisa, apesar de aparentemente assistir à realização da mesma tarefa. Fico 
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pensando — o leite é outro, resultado de outras vacas, outras ordenhas, outro pasto, que 
recebeu mais ou menos sol, mais ou menos chuva, vindo de um solo que passou por outros 
processos, sem falar do sono das vacas nessa última noite antes da ordenha que coletou sua 
substância preciosa nessa manhã bem cedo.  
Nesse dia, vimos fotos juntos no porão da igreja, hoje o “porão de fazer o queijo” — 
Cássia, ajudante fiel de Adelir e casada com Dinho (o professor de matemática do cálculo do 
cincho que parecia banheira) trouxe-me a caixa de fotos de seu pai Zenor (no filme, o músico 
do bumbo) e de sua mãe Leda (a pessoa que até hoje coloca o coalho nas muitas panelas de 
leite coado para o grande queijo). Por esses dias ela e o marido igualmente haviam 
conseguido recuperar esse vídeo de um dos primeiros desses mutirões, ao final dos 1990s. 
Aparecendo no filme, trazendo essa música animada, com a mais linda dança que tenho 
registrada, e com a fala do padre já falecido que sintetiza a ideia do queijo como símbolo da 
festa.  Vídeo que mostra esse ritmo natural de outro tempo, pleno de outras substâncias em 
contato com o substancial leite: madeira, cobre, lenços de pano nas cabeças das mulheres. 
Agora substituídos por inox, alumínio e materiais descartáveis nas toucas e luvas. Os lugares 
de realização dessa tarefa comunitária também mudaram: antes nas casas da vila, agora no 
porão da igreja, e a música que escuto hoje é apenas religiosa. As rezas feitas são poucas, 
todavia: resumem-se ao momento da aparição rápida da louvação conduzida pelos festeiros do 
ano de Criúva.  Ao longo da manhã, Adelir, com a ajuda de mulheres e homens experientes na 
“função toda”, leva a termo a tarefa. Repetem-se as etapas já presenciadas no anto anterior, 
em bastante proximidade aquelas do cotidiano de fazer queijo como visto junto a Brenno e 
Anéris — contudo aqui o leite tem de ser ‘esquentado’, e não há como fazer o banho com sal 
grosso que fazia parte do procedimento do casal.  Claro que o queijo é muito maior, então 
depende mais ainda dos cuidados a ele dispensados em sua fase de maturação: o virar, as 
olhaduras para escorrer o soro, a limpeza da superfície — como uma criança pequena. Adelir 
irá se dedicar a grande peça de queijo serrano até aproximadamente o início de setembro, 
quando então é considerado pronto para ser entregue ao ganhador da rifa.  
Ao término de todas as louvações, tanto de Vila Seca como de Criúva, saindo da 
concretude de trabalho coletivo que encontrei tanto no galpão da Fazenda do Contrato como 
ao longo de todo o processo de gênese do Queijo do Divino, ecoa em meus ouvidos o que 
Jorge por fim disse, sobre o saber necessário para entender “as coisas incríveis” que ele repara 
acontecer nessa paisagem. O fato é que realizo que o pensamento crítico de Jorge Boca de 
Sino encontra a enunciação de Kopenawa, percebendo os movimentos ligados ao “mundo da 
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mercadoria”136.  A partir do que conhece pelas redes de notícias nacionais, espanta-se com o 
fato de que a fiscalização federal não tem o  poder de sustar o que o mundo do progresso 
demanda em sua expansão. Com isso, ele fala descomplicamente do que é um fato no cenário 
nacional de desenvolvimento: a produção pecuária do país cresce na direção de pastagens 
conquistadas pela derrubada ilegal da mata amazônica.137 Ele comenta o que o deixa pasmo 
— de como, mesmo depois de muitas autuações, os mesmos autores são recorrentes no crime. 
Esse tipo de atitude é o que Jorge chama de “o olho grande desse povo” — sem saber, ele 
solidariza-se à luta dos yanomami, quando pensa sobre a destruição do campo nativo que vê a 
sua volta.  É o olhar desse mundo de visão, digo eu, explicando mais de seu funcionamento 
usando as palavras de Jorge: “eles seguem sempre aproveitando o  que dá  mais, e por isso 
vão desmontando a natureza, pois essas pessoas não dão bola para isso...”, arremata ele, 
desanimado. Encontro nesse seu comentário uma reedição do que os Kaingang falam sobre a 
importância do cultivo de coisas que tenham efetivo valor — ideia podendo abarcar, nesse 
lugar, o gado criado nos campos, como antigamente. 
Comenta igualmente sobre as mudanças na paisagem desta região, que ele conhece 
“de tanto fazer a louvação com padre Pedro”, além de posteriormente ter sido o motorista do 
transporte escolar: as lagoas “olho de boi” sumiram, assim como “os banhadões”. Do mesmo 
modo, repara que  os capões de mato bonitos com “nome próprio”, referências geográficas no 
lugar, já não existem mais — “os antigos, de mata virgem, ainda se encontram, mas muito 
poucos”, detalha ele, “só mais perto da costa do rio das Antas”. Essas coisas ele nota que 
foram acontecendo “depois do tempo do pai dele, quando acabou a prática dos mais velhos”. 
Jorge explica os detalhes dessa prática: aquela do plantio de rocinhas auxiliares à criação de 
gado, que obedecia a um período de pousio de 10-15 anos, período no qual deixavam a mata 
vir de novo. O que não mais acontece — agora, nessas novas plantações, Jorge repara que 
“eles derrubam o mato, ou destroem o campo, e nunca mais deixam o terreno ser como era 
antes”. Eles, explica o Boca de Sino, são os atuais proprietários das terras — algumas pessoas 
do lugar mesmo, outros de origem urbana. As terras mudam de dono,  porque “os velhos 
morreram, com muitos herdeiros — se fossem dividir ficaria muito pouco para cada um; então 
as pessoas preferem, vender para um grande proprietário, ou para uma grande firma”. Dessa 
forma é por ele explicada a gênese das grandes plantações de outras culturas. As máquinas 
136 Junto com a guerra, a escrita e a natureza, a mercadoria é um dos pontos de “embate crucial”entre o mundo dos 
yanomami e o nosso (KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 542; 629; 664). Esse, é o mundo da civilização 
capitalista, em que nós somos “o povo da mercadoria”, com uma relação doentia com a terra (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2016, p. 27). 
137Conforme (BARRETO; PEREIRA; ARIMA, 2008;  PEREIRA, R.; BARRETO, 2017). 
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destroem completamente o campo para “as plantações — é alho, é pêssego, é ameixa, é 
amora, essas coisas são todas artificiais”. Uma situação realmente outra, segundo Jorge — “já  
não é mais aquele sistema de antigamente”. Nesse conjunto de novas culturas, a plantação de 
pinus é vista sem clemência: “se foi plantado, por 15-25 anos, fica ‘aquilo’ ali”. E ‘naquilo’, 
detalha Jorge, não “se cria” nada: “passarinhos  não entram no meio daquilo, nem mesmo 
cobras se aventuram dentro de um pinhal de eliotis”. Ressaltando um detalhe importante, a 
narrativa desse morador antigo da localidade: quando essse pinhal é derrubado (pois muitas 
vezes não é, como Raul evidencia o que está acontecendo atualmente) — “demora muito 
tempo para formar uma natureza... os terrenos ficam perdidos!”  
Novamente, nisso ele reconhece novamente: “é o progresso —  tanto plantaram que o 
eliotis não está valendo mais nada... As pessoas estragaram ‘milhões e milhões de campo’, 
plantando aquilo que hoje não tem comércio — foi demais, encheu.” Jorge diz que vai 
demorar mais de 25 anos para formar o campo de novo — “ Agora não tem como dar volta... 
o cara, se tiver a idade que eu tenho, nunca mais vai ver formar o campo: a pessoa morre, e a
terra vai ficar na mão de um outro, que poderá ter outras ideias”.
Jorge Boca de Sino,  em sua fala, concorda com as ideias de Raul e Mendes — as 
pessoas estão ficando sem opção de vida no campo. Falam de como suas simples práticas de 
cultivo são criminalizadas, enquanto que os grandes extensões de negócios agrícolas parecem 
ser cada vez mais conduzidas sem maiores impecilhos. Como ele exemplifica, fazer uma 
pequena roça pode ser motivo para colecionar mais uma multa, da mesma forma que a 
derrubada de uma árvore da propriedade para o conserto de um galpão pelo mesmo caminho 
da penalização pode trazer prejuizo — não conseguem consertar o galpão e ainda tem de 
pagar advogado para se livrarem da penalidade, além de terem que arcar com o custo de uma 
“recomposição florestal” de um número muito maior de árvores. Em suma, conclui, ele,  ao 
meu ver é isto, é dessas coisas que são feitas o progresso: “ele danifica —  é o mesmo caso 
desses pomares e plantações todos com defensivo agrícola”. Por causa disso, “não existem 
mais aquelas vertentes bonitas que havia —  dava gosto chegar numa sanga e beber uma água, 
tomar um banho de sanga...hoje você não pode mais beber uma água direto, sem tratamento, 
como antes era possível, por que estão contaminadas com veneno”. Jorge nota que os 
passarinhos —  perdiz, perdigão, esses bichos de campo, se foram. No entanto, não por causa 
da queimada. Ele viu que esses “bichos de granja do campo" comiam os outros “bichinhos 
envenenados”, ou tomavam a água contaminada pelos agrotóxicos que passaram a ser 
utilizados, e morreram. Como os peixes dos arroios e lagoas, que também sumiram, ele nota 
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que há muito poucos deles —  em resumo, ele afirma que “a natureza sofre muito com tudo 
isso aí”.   
 Por fim, diz Jorge Boca de Sino, ao final dessa conversa comigo — que por 
memorável que foi acabei pondo no texto em proximidade ao que externaram Raul e Mendes 
—   “o progresso, ele é muito caro para a gente”. Ele diz da ganância, ou da “possessão pelo 
desejo desmedido de possuir todas as mercadorias”, em processo de acúmulo que não se dá 
conta da finitude da vida mesmo do ser humano, em comparação com a longevidade dos 
objetos fabricados 138. Da vontade sem limites de ganhar a custa do desmonte de algo que não 
custa nada, pelo modo que esse mundo de raiz urbano vê as coisas — o campo nativo nesta 
região, como a floresta amazônica, não tem valor para pensamento esfumaçado o mundo da 
mercadoria. Pode ser, ele pondera, que em outro tempo "apareçam outros com ideias 
melhores", contudo, nesse tempo não consegue enxergar outras intenções que não sejam as 
cidades continuarem a crescer desse modo. E aí, fala, essas coisas que acontecem aqui, vão 
poluir um rio como o Guaíba —  e a água dele, que vai longe, se foi.. Seu recado final: "então 
isso tudo são coisas incríveis que eu não sei nem lhe explicar, vocês que devem saber muito 
melhor do que eu..." 
6. 4  LEMBRANDO COISAS POUCO SABIDAS
Juntos às pessoas, nesses episódios de convivência encontro essa ‘extrema facilidade 
com a palavra’, uma característica que pude notar como sendo um atributo dos moradores 
dessa região — a prosa prazerosa é um exercício constante, e a palavra que vira música faz 
parte da vivência normal dessas comunidades: cantar e dançar integra o ir e vir nas festas da 
região, algo corriqueiro no cotidiano das famílias, e muitos sabem tocar instrumentos. Nos 
campos, as casas são bem distanciadas umas das outras, mas os lugares existem, e parecem 
ser formados desse cruzamento de trajetórias — as pessoas estão sempre em movimento, e é 
talvez por isso que haja tantas facilidades no contar e rememorar das histórias, em 
pertencimento ao fenômeno de “existência dos grandes mananciais de estórias nos lugares de 
passagem ou de encontros”. Fenômeno em que a palavra musical faz também o seu 
trabalho — “elas criam humanidade”, e como “essa instância de instauração de mundo”, 
atapetam um caminho poético para que possamos entrar nesse “universo dos recados” — a 
138 Conforme pensamento de Kopenawa, em Kopenawa e Albert (2106, p. 407; 412). 
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linguagem fazendo “esse trânsito de sentidos” — onde não dados são os significados, mas 
“são móveis, dependem de outra palavra”. 139  
Todavia, essas histórias não são declinadas inconsequentemente. As narrativas 
possuem enraizamento profundo na historicidade da vida das pessoas no lugar, situação 
declinada em outra ocasião encadeada a esse relato do galpão, dessa vez pela voz e 
lembranças de Luiz: é isso que motiva seu convite para que viaje com ele — o 
compartilhamento de outra história. Histórias sabidas de antemão de seu repasse futuro, como 
mostram os diálogos. Uma história repassada é, em boa medida, um recado140, antevendo um 
espalhamento reticular, de maior alcance do que uma mensagem. Tento, pois, repassar o 
recado recebido, conforme o entendi. Entretanto, há um contexto vivido que o recebe, que 
entendo que faz diferença em sua tomada de sentido, que penso fazer parte dessa transmissão. 
Do “como eu entendi esse recado”, pois, fazem parte não somente as palavras fidedignas 
proferidas, mas quem as disse, quando, aonde, e em que situação — esse conjunto é o que me 
esforço a reconstituir, de um recado que julgo ser a respeito da consciência poética do habitar 
dessa paisagem. A qualificação ‘poética’, aqui, é empregada no seu sentido costumeiro de 
emprego nessa tese — do conjunto de coisas que se faz nesse lugar: da vivência que é aqui 
tramada na paisagem, em que festa e trabalho, em suas lutas de existência vão de mãos dadas 
ao longo da trajeção no tempo e no espaço. O recado que recebo é, mais uma vez, um 
posicionamento crítico, que remete ao primeiro sinal desse tipo que recebi nos momentos 
comunitários ao longo desse ciclo festivo — estava não tão longe da cidade, e disseram-me 
para prestar atenção ao que ficava ‘de fora dos festejos do Divino’. A partir disso, fui 
descobrindo que as “cores” da pele das pessoas foram a chave de acesso aos locais de 
celebrações comunitárias festivo-religiosas, hoje ainda conformando sensações de não 
acolhimento nesses e em outros espaços coletivos. Em pouco sutil gradiente — quanto mais 
próximo da cidade, pior é essa sensação desagradável, com reflexos nas vidas das pessoas 
‘não tão brancas’, que, sabendo que o Divino não tem mesmo território, viabilizam suas 
vivências espirituais e comunitárias por caminhos vicinais à estrada principal. 141  
139 Conforme dito por Wisnik (2004), a partir da teoria da linguagem de Batkin, dizendo da não fixidez e da não 
prontidão de sentido das palavras.  
140 Fundamental nisso, segundo Wisnik (1998, p. 161,162) é entender a diferença entre recado e mensagem. A 
primeira palavra dá conta de significar um fluxo de comunicação — um encadeamento de início e final 
indeterminados — que é “ao mesmo tempo emissivo e receptivo: destinando-se a ser mandado, define-se antes 
de mais nada e ao mesmo tempo por ter sido recebido”. O recado envolve sempre mais do que os dois polos da 
mensagem — o destinador e o destinatário. No mínimo existe mais alguém, exatamente para ‘passar o recado’. 
141 Conforme Ribeiro, Anjos e Radomsky (2015, p. 20), “fica muita gente de fora — se perceber, nas Festas do 
Divino, pode ser que eu me engane, mas a maioria é branco [...] o Divino inclui, mas a festa do Divino não 
necessariamente...”. 
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Por conta desse recado, passou a fazer parte do interesse dessa pesquisa que interroga 
a trajeção dessa paisagem outro elemento que faz parte da memória coletiva do lugar, em 
estreita associação com os cultos do Divino Espírito Santo e com a apreciação opiniática dos 
seus moradores às novidades trazidas pelo progresso. Falo das histórias associadas ao profeta, 
monge ou andarilho João Maria “das Matas”, ou São João Maria de Jesus, um sinal que 
interpreto em um primeiro momento como indicador dessas vozes que vêm ‘das margens’.  
O caso é que em toda essa região reencontro a prática dessa devoção ao santo popular: 
as pessoas mais idosas guardam cuidadosamente as fotos de “São” João Maria 142  e as 
benzedeiras idosas invocam o santo em suas rezas, com seu nome aparecendo em íntima 
ligação com as coisas da natureza e do Divino Espírito Santo. É em Criúva, no entanto, que 
seu culto é acolhido pela sensibilidade do vigário Rizzon, contudo, em inclusão um pouco 
forçada nas estruturas católicas já existentes. Inclusive em sua dimensão física, como atesta a 
localização dos dois pequenos santuários ainda hoje existentes no distrito. De sua juventude, 
lembram-se as pessoas da faixa dos 70-80 de histórias sobre o monge, em testemunhos que 
dizem dessa convivência ter efetivamente ocorrido na região por volta dos 1900s. Data dessa 
época a construção de grande cruz de madeira de cedro, que ele teria colocado em lugar na 
entrada da rua principal do povoado central do distrito de Criúva143. Para logo depois ser 
vandalizada — a cruz foi danificada a golpes de facão, por motivos não muito claros nas 
lembranças de hoje em dia. Isso e também o não atendimento a seu pedido de pouso em 
algumas casas constituiriam os motivos para uma maldição rogada por João Maria à 
localidade: de que a vila de Criúva não cresceria nunca — uma nova construção só seria 
possível quando alguma já existente desaparecesse, por destruição deliberada ou ruína do 
tempo. Segundo o que as pessoas mais idosas explicam, para reparar os erros cometidos e 
cessar essa danação foi edificado o abrigo que até hoje guarda a cruz ‘falquejada’, cheia de 
fitas amarradas e com uma das fotos do monge — uma capelinha de madeira do lado de fora 
da igreja de pedra principal de Criúva, em construção que fica isolada no pátio que a circunda. 
Além desse, existe outro santuário, nesse caso por conta de iniciativa própria dos fiéis do 
monge. Fora da zona ‘urbana’ da pequena vila, é uma muito pequena construção de alvenaria 
no meio dos campos. Substituindo seu similar anterior em madeira, em seu interior bem 
arrumado tem espaço apenas para conter uma mesinha com a pequena imagem do monge 
142 Aos moldes de ocorrências similares em outros lugares, extensamente exploradas por Peixe (2012). 
143 De acordo a Welter (2007, p. 99) esse é um típico ato “fundador” de João Maria — “tinha o hábito de plantar 
uma cruz de cedro em cada local que pousava ou chegava, fundando religiosamente o lugar pela plantação da 
cruz.” A sua brotação, depois disso, era um sinal da benção do profeta à casa ou ao espaço onde a cruz estava 
‘plantada’. 
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junto as de outros santos. Fica na margem de um pequeno regato de águas ditas muito 
puras — nesses dias, em perigosa proximidade ao aterro sanitário do Rincão das Flores. 144 
A aparição do monge tem veracidade histórica, em saga que se desdobra em três 
personificações distintas, em trajetória do centro do país na direção sul, entre a segunda 
metade do século XIX e o início do século XX: haveria o monge João Maria, depois o monge 
João Maria de Jesus e finalmente o monge José Maria.145  
Nomes que aparecem primeiro no mundo científico como sendo a base de 
mobilizações de fundo religioso, conectadas a conflitos ocorridos no seio de populações com 
predominância de trabalhadores agrícolas desprovidos da posse da terra onde moram, 
ameaçados de despejo por condutores de negócios mais poderosos que dependiam das 
florestas contidas nessas terras. Entre 1912 e 1916 eclode a Guerra do Contestado no interior 
profundo catarinense.146 Conflito onde um dos monges liderava um exército de revoltosos 
organizado aos moldes da história de Carlos Magno e seus doze pares de França. Uma história 
de ficção que percorre o interior do Brasil nessa época, na via oral da literatura de cordel e do 
drama encenado repetidamente nos enredos das lutas de cristãos e mouros das Cavalhadas. 
Essas, com ocorrências importantes registradas igualmente na parte sul do país e nessa região 
da pesquisa 147 Outro enfrentamento com semelhante entorno ocorre nos 1930s — o conflito 
144 Ampliação pode ser buscada em Pereira (1981), Ribeiro, Anjos e Radomsky (2015) e Igreja... (2018).   
145 Os registros historiográficos sobre “no mínimo três monges” são profundamente investigados por Karsburg 
(2014; 2016, p. 109, 110; 113, itálico do autor), a partir de vários autores fundantes desses estudos e de seu 
próprio trabalho empírico. O autor parte da admissão mesmo para o seu contexto de estudo, o histórico, da 
indiferenciação do personagem Monge São João Maria no contexto da história oral do Planalto Meridional 
brasileiro — “para o devoto só existe um monge”, contudo admitindo a posterior existência de “dezenas de 
monges” em concomitância aos três precursores. A respeito do primeiro, o eremita italiano João Maria de 
Agostini, o autor confirma que já no trabalho de Cabral (1960) adquiriu-se a certeza de sua passagem pelo 
caminho dos tropeiros, passando pela paulista Sorocaba (onde dormia em uma pedra no cimo de um morro, 
uma “pedra santa”), na Lapa (hoje cidade paranaense, na época paulista, local onde habitou uma gruta) e 
finalmente em Santa Maria, onde habitou outro cerro, incentivando o culto a Santo Antão. Andarilhos do 
planalto teriam sido os outros dois monges historicamente reconhecidos, João Maria de Jesus e José Maria de 
Santo Agostinho, sendo que o último efetivamente participou da Guerra do Contestado. 
146 Como detalha Machado (2001; 2014) violentos conflitos têm lugar em povoados situados ao oeste, ao norte e 
mesmo no planalto serrano, em que se enfrentaram uma população revoltada com as forças militares de Santa 
Catarina e Paraná, apoiadas pelos grandes fazendeiros da região — os ditos coronéis, no sentido largo do 
termo, em complexificação onde se misturam posseiros e grileiros em ações de busca da posse da terra. Tal 
população, de predominância mestiça, é mobilizada em função de empreendimento privado de extração de 
madeira das florestas virgens da região, de empresário americano, na época desse conflito um dos maiores 
investidores estrangeiros em atividades no país. A empresa era Brazil Railway Company, que construiu a 
ferrovia São Paulo — Rio Grande e posteriormente a utilizou para consumar a extração das florestas de 
araucária da região serrana catarinense, pela madeireira e empresa colonizadora Southern Brazil Lumber & 
Colonization Company, do mesmo empresário, conforme detalham Carvalho, M.M.X. e Nodari (2008) para 
esse caso e Kohlepp (2014) para o Planalto paranaense e catarinense como um todo.   
147 “Irmandade cabloca segundo Queiroz (1981, p. 82; 184) apud Menezes (2009, p. 91), cuja inspiração seria 
advinda da História de Carlos Magno contida na literatura impressa circulante no interior do Brasil na época, 
ou da existência das lutas dramatizadas nas cavalhadas, combates entre cristãos e mouros que igualmente 
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do Jacuizinho, ocorrido na região de Soledade e Sobradinho, no Rio Grande do Sul. 148  O 
quadro final é mais ou menos similar: combates extremamente violentos com forças militares 
que acabam por exterminar grande parte dos rebelados.   
Adicionalmente são feitos estudos mostrando a profunda inserção das aparições dos 
monges na escatologia indígena da região sul, principalmente no que é enunciado pelos 
curadores e/ou Kujà Kaingang — os responsáveis pelo seu bem-estar. Tal complexo 
xamânico, em comunicação com outras etnias indígenas da região (entre outras, Guarani e 
Xokleng), invoca como auxiliares essas e outras santidades populares e católicas, juntamente 
com os espíritos animais e vegetais da floresta. 149  Nesse ínterim, existiria mesmo uma 
indiferenciação relativamente ao que a historiografia identifica como três aparições distintas: 
São João Maria segue sendo “porta voz” não somente das perspectivas de fim de mundo da 
etnia, mas igualmente identificado com a cura, os batismos, e os bons conselhos, entre outras 
qualidades pelas quais o personagem é referido. A água é elemento sumamente importante 
nesse contexto, posta em relevo não somente pelos rituais Kaingang de batismo, como pelas 
“águas santificadas” das fontes associadas aos muitos pousos do Monge, referências para a 
construção dos inúmeros santuários a ele dedicados na região sul. O nome Kaingang do santo 
vem a ser Topë kuprig, que é por eles traduzido como “espírito santo” — em coerência a uma 
ligação que é longevamente feita na região com a bandeira do Divino Espírito Santo.   Detalha 
o curador Fokâe que o Monge do Contestado ainda anda pelo mundo, prometendo que a terra
indígena que ficou nas mãos de outros ainda será Kaingang novamente, em circularidade de
percepção com o que era prometido em épocas de outros conflitos — “o ‘Contestado’ dos
Kaingang é uma luta que ainda não acabou”. E para isso, o santo não anuncia somente as
terríveis dificuldades a serem enfrentadas, mas é igualmente porta-voz da possibilidade de um
mundo melhor: “após um tempo de dificuldades, de perda de territórios e de valores
recorriam a essa narrativa. Esse último fenômeno é estudado por Schipanski (2009) no Paraná e registrada por 
Paixão Cortes (1983b, p. 24) para São Francisco de Paula. Scalante (1926) apud Lima (2014, p. 52) registra 
sua ocorrência — em variante das segregações das festas, em ocorrência separada dos brancos, como “festa de 
preto” em Cazuza Ferreira. Em 2013 eu própria assisto à reedição dessa luta na praça central de Cazuza 
Ferreira — nos dias de hoje uma só, onde se misturam cavaleiros homens e mulheres ‘de todas as cores’.  
148 Kopp (2014, p. 239-242) estuda o conflito do Jacuizinho, em que o embate dá-se, grosso modo, entre “uma 
população do mato”, composta de indígenas guarani e ex-escravos, “contra comerciantes e colonos assentados 
em empreendimentos de colonização do início do século XX, com colônias mistas beneficiando descendentes 
de imigrantes estrangeiros, mas com a oportunidade de compra de terra para os nacionais”.  
149 Oliveira (1996, p. 143) explica que a escatologia pode ser pensada “como um estado de coisas que passa por 
uma mudança radical” nesse caso querendo dizer sobre as enunciações a respeito do fim do mundo. 
Igualmente esclarece que o Kujà, que ela explica pronunciar-se cuiã, é o “o curador mais forte, que tem guia 
espiritual animal e no presente pode possuir guia santo católico”; no que complementa Rosa, R. R. G. (2005, p. 
101), com a adição de guias “vegetais”.   
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relacionais importantes dentro das famílias, na comunidade e no modo de ser humano junto à 
natureza”, a ideia de salvação e redenção em um "novo tempo”, envolverá não somente a cura 
da pessoa que crê no monge, mas uma espécie de cura comunitária, trazendo “o 
restabelecimento de uma saúde no plano do social, de recuperação da terra que lhes foi 
tomada, do respeito entre as pessoas e da vida em comunidade”. 150  
Ainda, desse conjunto de pensamentos que os Kaingang recolhem por intermediação 
de São João Maria a respeito desse novo mundo, no contexto dessa tese interesso-me por um 
especial aspecto, a partir de uma dessas enunciações de curador ‘mais forte’ Kaingang 
‘catarinense’: sobre a necessidade de voltar a cultivar os antigos alimentos, pois as plantações 
modernas vão passar a “não mais funcionar”. Segundo o Kujà Karói serão novamente 
valorizados os alimentos “que dão pouco peso”, em inversão de lógica de hoje “[...] porque 
hoje eles plantam pensando no dinheiro. Eles não trabalham pela pobreza, eles trabalham pelo 
dinheiro. [...].” Ou seja, o que importa é acabar com a pobreza, e não trabalhar pelo dinheiro. 
Sendo que a sua enunciação de pobreza, significa, antes de tudo, não ter como sobreviver 
dignamente.151
Se bem que contemporaneamente o culto a João Maria tenha adquirido abrangência 
bastante ampla152, há de notar as características associadas a essa figura à época dos conflitos 
verificados, exemplificado no que é recolhido na pesquisa do conflito do Jacuizinho: um 
espírito torturado, com marcas de torturas corporais, que nasce de um pai com as mesmas 
características — seria encarnado “em um velho pequeno, curvado, de etnia bem brasileira”, e 
que “poderia ser identificado como negro ou bugre”. Repetindo um pouco o que dizem do 
monge os Kaingang, mas nesse caso com os Guaranis — uma pessoa simples, do fogo e da 
biriva, “eram um e eram três”. Nesse último caso, sua aparição apresenta problemas ao 
interior da religião católica — na forma dos “espíritos que baixam” — Santa Clara e Santa 
Terezinha possuem corpos no Jacuizinho, em rituais que são associados a práticas de “matriz 
africana e magia indígena”, que, passam a ser exotizadas — “baixo espiritismo” e “fanatismo 
de Antônio Conselheiro e dos Muckers”, são os qualificativos empregados pelo poder 
judiciário.153 Finalmente, parece-me importante prestar atenção mesmo a um traço que parece 
150 Conforme consta em Oliveira (1996, p. 53-55; 138, 139; 173). 
151 De acordo a Oliveira (1996, p. 142). 
152  Conforme Welter (2007, p. 248), os “joaninos” apresentam contemporaneamente vínculos diversos de 
legitimação do seu culto, de modo “muito mais amplo e complexo do que santo devotado pela população 
pobre”. Faz parte disso inclusive ações de legitimação por lideranças de movimentos políticos e sociais ligados 
à posse da terra. 
153 Mais detalhes em Kopp (2014, p. 242, 243). 
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recorrente nos estudos relacionados aos movimentos religiosos e conflituosos influenciados 
pelo ideário de São João Maria: a presença de um “processo acelerado de destruição ou de 
apropriação privada dos recursos naturais”, ou de mudanças drásticas nos processos 
produtivos agrícolas. Nesses contextos, os conflitos foram como que respostas a “alterações 
na paisagem e na rotina agrícola”, em que São João Maria significou “uma perspectiva de 
superação divina para os sofrimentos” 154.
Vejo que, se as profecias de João Maria falam dos riscos do progresso, no sentido de 
apresentarem perigos à continuidade desse seu mundo de visão, por outro lado apresentam 
atitudes para sua duração 155. Da narrativa recolhida em Vila Seca, nas palavras da benzedeira 
Marina de Paula, São João Maria “da Mata” era uma pessoa que falava da ‘criação’, era 
aquele que sabia ‘de como eram as coisas quando o mundo começou’. Conta que sua imagem 
aparece em proximidade e ciência de convívio respeitoso aos elementos: acampava sempre no 
mato, perto de água corrente, e fazia uma fogueira que nunca se apagava, mesmo nas 
inclemências meteorológicas dos Campos de Cima da Serra. E o seu ajuste de convivência 
estava de acordo ao modo pelo qual era recebido: abençoando ou fazendo sinal de repulsa. 
Nesse último caso, o sinal demonstraria um sentimento similar à reação da depredação da 
cruz — o rogo de uma praga, ou o desejo de desgraça para quem não o recebeu.  
6.5  RECADOS VIAJAM NA PAISAGEM 
Fico impressionada pela atmosfera concretíssima do galpão — fisicamente impactada, 
eu e os terneiros encontramo-nos em suas circulares tentativas de escape de seus tratadores-
algozes. No porão da igreja, em outra forma, realmente não consigo observar sem emoção à  
mágica transformação substancial do leite nesse enorme queijo serrano. Após um tempo, 
154 Conforme Kopp (2014, p. 241 e 242). 
155 Enriqueço a ideia de duração conforme Ingold (2012), como o esforço dispendido para manter as coisas em 
certo estado, ou a discussão encontrada em Bonesio (2011a) e Magnaghi (2000), sobre as ações pela 
conservação e reprodução dos territórios, ou a abordagem de Rocha e Eckert (2013), da estabilidade rítmica da 
matéria no espaço (mais detalhes dispostos no capítulo 2). Duração, por uma ideia bem antiga da humanidade, 
“significa o que sempre é”. Em adição, tal pensamento igualmente observava, que é “aquilo que está ao centro, 
é o que sempre permanece [...] a duração é um estado cujos obstáculos não conseguem esgotar o seu 
movimento”. Contudo, diferencia-o do repouso — “a mera imobilidade seria um retrocesso”, caracterizando-o 
mais como “o movimento de uma totalidade organizada e completa em si mesma”. Esse movimento do estado 
de duração está em constante renovação, que se realiza segundo leis imutáveis, com cada término dando lugar 
a um novo começo — assim são as órbitas celestes, e o ir e vir das estações — sob leis invariáveis de mutação 
e transformação, que manifestam assim sua ação duradoura, dessa forma estruturando o mundo e fazendo parte 
da “essência de todos os seres no céu e na terra” (WILHELM, 1995, p. 112; 402). 
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sedimentadas as narrativas no filme, e também até aqui nesse texto escrito, reafirma-se minha 
vontade, de pensar, a respeito dos “campos gerais”, a partir das coisas incríveis vistas ou 
ouvidas ao longo de toda essa pesquisa.  Tendo em vista a forte simbologia ritualística contida 
nessas presenciadas situações concretas, parece-me inescapável não considerar uma mínima 
incursão pelo terreno mítico de compreensão desses acontecimentos de um lugar do interior 
brasileiro, em relação de proximidade com os centros urbanos.   
A memória coletiva concernente a São João Maria, associada ao conhecimento das 
atuais práticas de crença no Divino Espírito Santo na região serrana e da existência dos 
eventos que mostram o espírito aguerrido dos moradores do lugar trouxeram-me a 
necessidade de buscar raízes mais profundas da contemporânea convivência do urbano e do 
rural brasileiro. E nesse sentido, o prefácio que Eduardo Viveiros de Castro escreve para a 
edição brasileira de A Queda do Céu fornece algumas pistas, chamando atenção ao denso 
artigo de José Miguel Wisnik a respeito da obra O Recado do Morro, de Guimarães Rosa 
(ROSA, J. G., 2007 [1956]). 
Ensaio no qual o autor comenta (entre muitas coisas) sobre as intrincadas passagens de 
um recado entre sucessivos portadores, ao longo das duas viagens ficcionais entrelaçadas pela 
trama de O Recado do Morro — ao longo de um trajeto em paisagem ‘real’, ocorre uma 
“viagem cosmológica”, constituindo um complexo interrogar sobre “o enigma do interior e da 
história brasileira como alquimia espiritual” (WISNIK, 1998). Portanto, um acontecimento 
ficcional no campo mítico156 do sertão brasileiro, entendido esse como sendo a região dos 
“campos gerais”, segundo Wisnik explica extensamente no vídeo O Sertão Transcendental de 
Guimarães Rosa, fazendo parte de um universo sertanejo construído, sobretudo em suas obras 
Sagarana, Corpo de Baile e Grande Sertão Veredas — a partir de matérias que busca no 
mundo regional, que ele transfigura de tal forma a em certo ponto considerar” que o sertão é o 
mundo”, com a inclusão de elementos mitológicos universais variados. De acordo ao autor, 
nesse conjunto Guimarães Rosa recoloca a transfiguração euclidiana em pauta - realizando 
entrelaçamentos narrativos entre a terra, o homem e a luta, em que a “violência como o 
‘carma brasileiro’ é por ele retrabalhada ficcionalmente, em um mergulho nessa “luta de 
morte recorrente” que faz parte do processo de formação do Brasil. Nessa sua aula filmada, 
156 Em entrevista, Wisnik diz que compreende “o mito à maneira de Lévi-Strauss, de uma forma não estruturalista, 
como sendo uma rede complexa e não linear” (AVELAR, 2006). Para Lévi-Strauss (1978, p. 8; 23), os mitos 
despertam nos humanos pensamentos que lhe são desconhecidos; ao contrário do pensamento científico, esse 
conhecimento não empodera materialmente o ser humano frente ao meio — “mas dá a ele a ilusão, 
extremamente importante, de que ele pode entender o universo, e que ele entende, de fato, o universo.” 
Segundo Mircea Eliade (1972), o mito diz respeito às histórias sagradas dos primeiros tempos.  
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Wisnik explica também sobre a fonte de inspiração  rosiana, advinda do manancial de 
histórias de lugares de passagem “nos campos gerais do Brasil” —  um mundo literário 
extensamente explorado por Guimarães Rosa, contudo, a partir da influência de vários autores 
que o precedem, na dita “literatura regional”. Sobre a região sediando o mundo ficcional mais 
abrangente de Guimarães Rosa, de acordo ainda ao autor, “o sertão rosiano é uma área, vamos 
dizer, extensa e de fronteiras pouco definidas”, abrangendo uma porção de “Minas Gerais, de 
Cordisburgo ou Curvelo ou Curvelo para cima, que é onde se diz que começa o sertão, e que 
se espalha, pelo norte de Minas por um lado, para os chamados ‘Gerais’, abrangendo uma 
parte do que hoje é Brasília, e uma porção da Bahia. Segundo ainda o autor, é “um mundo 
cuja fronteira não está bem definida, o interior do Brasil” — uma intencional delimitação 
frouxa de parte de Guimarães Rosa, para delimitar mesmo um ‘mundo mítico’, no qual o 
Brasil urbano não se mostra. No entanto, estando ali presentes “as instâncias políticas urbanas 
[...] estão ali agindo no sertão, mas não aparecem [...] ele fica numa espécie de um laboratório, 
de uma humanidade que estivesse fora de um mundo urbano.” Wisnick ainda extensamente 
comenta as várias opções de leitura permitidas ao conjunto da obra de Guimarães Rosa: a 
opção direcionada à arquitetura das palavras, a seus níveis poéticos, míticos, metafísicos, e 
mesmo de acordo a viés antropológico, referindo o ensaio de Pasta Júnior (1999, p. 63). No 
qual detalha que esse último autor discute o hibridismo como importante temática da literatura 
brasileira, disposto em variados heróis, na forma do “estatuto da contradição insolúvel”. Luta 
mortal, embate “entre o mesmo e o outro”, em “configuração de uma espécie de dialética 
negativa, que a contradição faz bascular sem parada, mas que não conhece superação ou 
síntese propriamente ditas”. A superação do movimento destrutivo pendular é problemática, 
pois não se consegue o acúmulo de experiência que permitiria encontrar uma saída para a 
existência do mesmo ‘e’ do outro. Finalmente, resume Wisnik (2004) — em movimento 
pendular onde os opostos estão permanentemente chocando-se, o “Brasil muda sem mudar”.  
Tal querela histórica, de acordo ao citado ensaio de Pasta Junior (1999, p. 67; 68), 
passa pelo enigma histórico de uma contradição de base: “Nação colonial e pós-colonial, o 
Brasil já surge na órbita do capital e como empresa dele, mas se estabelece e evolui com base 
na utilização maciça, praticamente exclusiva e multissecular, do trabalho escravo.” Esse 
contrassenso garantindo a permanência de “junção contraditória de formas de relações 
interpessoais e sociais que supõem a independência ou a autonomia do indivíduo e sua 
dependência pessoal direta”. Esse estado de impossibilidade segundo o autor só permite a 
solução do enigma no átimo da passagem do mesmo ao outro, no limiar da permanente 
formação por supressão. Na misteriosa ‘terceira margem’ (destaque do autor) — “algo que 
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não é o mesmo nem o outro, mas precisamente o limite entre ambos, instante inapreensível 
em que o mesmo passa no outro, a vida na morte, o ser no não-ser”.  
Interesso-me sobre alguma discussão a respeito de interligações entre Guimarães Rosa 
e Simões Lopes Neto, conforme encontro em ensaio de Luís Augusto Fischer, cuja principal 
motivação é a de historicizar o estudo detalhado que Guimarães Rosa fez em obras de seu 
antecessor João Simões Lopes Neto. Fischer (2014) cautelosamente sugere interligação 
possível entre os imaginários desses dois autores 157, de muito interesse ao universo empírico 
ora aqui em estudo. Além disso, ao cotejar a delimitação ficcional do sertão rosiano com o 
universo econômico-geográfico real brasileiro, define o sertão como sendo um espaço 
brasileiro “da produção primária em escala pequena, da exploração mineral e das trocas 
comerciais operadas em amplas rotas, por grande parte da geografia do país, muitas vezes 
tocadas a mula e a cavalo.”(FISCHER, 2014, p. 177).  
Reconheço nisso abrangência que contém o universo empírico dessa pesquisa, e, tendo 
em vista a sua intenção na busca da historicidade da trajeção de uma paisagem meridional do 
Brasil, particularmente julgo providencial empreender algumas aproximações entre O Recado 
do Morro e  A Salamanca do Jarau 158. Por considerar essas duas obras literárias como 
fantásticas recomposições miméticas 159, compartilhando  vários elementos simbólicos em 
suas narrativas e ficcionalmente retrabalhando, a meu ver, maneiras de compreensão da 
constituição (ou formação) de um mundo local, guardando nesse caminho, porém, estreita 
correlação com o restante dos  mundos — com o universal. Arrisco-me a dizer que, avant la 
lettre, tanto Simões Lopes Neto como Guimarães Rosa realizaram de algum modo o que hoje 
chamaríamos de ‘observação participante’, captando nesse seu entranhamento e posterior 
recomposição mimética a complexidade do imaginário local: assim é que as narrativas 
reconfiguram-se à medida que vão passando de uma história a outra, seja em sua forma oral, 
157 “Não se trata de falar em influência [...] mas sim de considerar a proximidade formal, em estrutura e em 
linguagem, do escritor mais novo, Rosa, com o escritor mais antigo, Lopes Neto, conhecido pelo outro”. 
(FISCHER, 2014, p. 188). 
158 Segundo Diniz (2003, p. 232, itálicos do autor) afirma, a obra é a “mais complexa composição de Simões 
Lopes Neto [...] recriação de lenda de origem árabe, trazida pelos espanhóis. ‘Mescla cristã-árabe’, como 
disse Simões Lopes em nota introdutória, “de abusões e misticismo, dos encantamentos e dos milagres”, com 
matizes indígenas”. A partir de Meyer (1943, p. 68, 69), o autor esclarece que a principal fonte de Simões 
Lopes Neto foi mesmo o livro de Daniel Granada — Reseña histórico-descriptiva de Antiguas y Modernas 
Supersticiones del Rio de La Plata, de 1896.    
159 A operação mimética da ação em suas três fases é entendida segundo Rocha e Eckert (2013, p. 155), a partir de 
Ricœur (1994) nas quais respectivamente o ato narrativo passa — na mimese I — do tempo prefigurado pela 
ação cotidiana no mundo para — na mimese II — pela configuração narrativa de uma experiência de campo 
pelo etnógrafo (escritor, aqui no caso) comunicá-la a alguém e — na mimese III — para o tempo da alteridade, 
no qual se comunica o narrado a outrem, sem a evocação da narrativa primeira.    
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seja em suas posteriores versões escritas. Como Fischer (2014) aventa, talvez a solução da 
ficção busque caminhos de interesse também a outros mundos. 
Ambos contos definem-se em seu primeiro parágrafo: lidam com um evento 
significativo do protagonista, figura humana que vivencia uma peripécia incrível no interior 
brasileiro — desse sertão, por assim dizer.  A Salamanca do Jarau conta um dia da vida de 
“um gaúcho pobre, Blau de nome”. Um  “guasca160 de bom porte”, ou seja, um morador do 
interior de boa compleição física, ele tem algum acordo para estar como posteiro — uma 
espécie de vigia da fazenda — “na entrada do rincão”. Nesta ocasião do relato, não é mais tão 
jovem, mas é ainda valente, e sozinho,   “anda campeando um boi barroso”, cantando a seu 
respeito e pensando “na sua pobreza, no atraso das suas coisas”. As plantações e gineteadas 
não vão mais tão bem, desde que encontrou o “Caipora”. Agora, de seu, só possui “um cavalo 
gordo, o facão afiado e as estradas reais” (LOPES NETO, 2003, p. 415).  
As duas histórias, de outra parte, poderiam bem ser definidas pelo tenro início de O 
Recado do Morro — “Sem que bem se saiba, conseguiu-se rastrear pelo avesso um caso de 
vida e de morte, extraordinariamente comum [...]”. Princípio que logo depois apresenta o seu 
herói — “o enxadeiro Pedro Orósio (também acudindo por Pedrão Chãbergo ou Pê-Boi, de 
alcunha), dizendo que a história teve seu “aparente” princípio e final  “num julho-agosto, nos 
fundos do município onde ele residia”. Moço, muito forte e quase gigante, caminha descalço, 
tendo como companhia quatro outros homens, cujas sombras, “davam para o lado esquerdo” 
nesse princípio de dia. São eles, “a cavalo, três patrões, entrajados e de limpo aspecto, gente 
de pessôa [...] pessôas instruídas, gente de mando[...] 161“: um estrangeiro, com máquina 
fotográfica e binóculo, explorador “de tudo quanto enxergava”, o “alemão-rana” “seo 
Alquiste ou Olquiste”, um frade louro do lugar, “frei Sinfrão” e o fazendeiro de gado — e 
filho de fazendeiro — “seo” Jujuca do Açude. Finalmente, fechando o séquito, um camarada 
do mesmo tipo de Pedro Orósio, “a cavalo esse, e tangendo os burros cargueiros —: um Ivo, 
Ivo de Tal”. Como sei mais adiante no texto, é um sujeito teimoso, que ganhou por isso o 
apelido de “Crônico”. Como no caso da jornada de Blau, a presença de bois é anunciada 
desde cedo — mas aqui não são o motivo primeiro da viagem, nesse caso “uma jornada 
vagarosa”; contudo são o motivo de Pê-Boi, um trabalhador “forro” e “maior bandoleiro 
namorador”, ter aceitado participar da comitiva — quer “rever a vaqueirama irmã, os de 
chapéu-de-couro”. Alquiste para a toda hora — “Tomava nota, escrevia na caderneta; a caso, 
160 Respeita-se nas citações literais o especial vocabulário gauchesco de Simões Lopes Neto. Quando necessário, 
explica-se o termo. 
161 As citações literais são fiéis à particular ortografia de Guimarães Rosa. 
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tirava retratos [...] desenhava, desenhava: de tudo tirava traço e figura leal [...] especulava 
perguntas [...]” Ele quer conhecer a “diversa região, com belezas, maravilhal”, que o texto 
descreve em um intensamente poético recorrido de espaço-tempo — como aparece e de que é 
feito seu relevo, e como estas formas são de muitos modos pelas muitas águas feitas; rochas 
nas quais “bugres rabiscaram movidas figuras e letras, e sus se foram”; animais variados, 
vivos e de outras épocas, e mesmo “homenzarros, duns que não há mais” e plantas de todos os 
tipos (ROSA, J. G., 2007 [1956], p. 10-11; 14; 19;21;22;26).  
Em muita proximidade a essa descrição desses mundos ‘que se dão a conhecer’ — do 
conhecimento, pois — pela voz masculina, encontro nas relações de homens e mulheres 
demarcações étnico-raciais com maior ênfase em ambos os textos literários. No caso do 
gaúcho, as lembranças da avó charrua já referenciam o  desencadear da trama de 
acontecimentos míticos. Nesse ‘interior’ da narrativa (que se passa na salamanca) é que, por 
intermédio de um casal, irão aparecer as figuras da formação do território em que Blau vive 
realmente: espanhóis, mouros, “mestres em artes de magia”, “fingidos de  cristãos”, “frades”, 
“santos”, “outros espanhóis renegados”, “gente nativa daquelas campanhas” e seres 
encantados variados (LOPES NETO, 2003 [1913], p. 418;419;420).  Já para o namorador 
Pedro, tal aspecto aparece em diálogo a respeito das cores de desejadas mulheres: Orósio 
gostaria de uma moça bonita da  “terra dele [...] de cara rosada, cabelo amarelo e olho azul 
[...]”, enquanto seo Olquiste, premiava para si, se pudesse, era casar com uma mulata daqui, 
uma dessas pretas de tão rôxas [...]” (ROSA, J. G., 2007 [1956], p. 24 e 25). 
Blau é solitário em sua viagem. Pedro Orósio de certa forma também — ele estabelece 
fronteiras claras com seus companheiros de viagem, com as quais não se sente bem: “Outros 
eram os outros, de bom trato que fossem: mas, pessôas instruídas, gente de mando. E um que 
vive de seu trabalho braçal não cabe todo a vontade junto com esses, por eles pago”. A 
instrução de quem sabe ler e escrever traz a diferença na ideia tanto do seu Alquiste — 
“doutor dos bons, de mão cheia. Homem importantíssimo”, como do frei — que “produz” 
rezas em enormes quantidades, muito diferente das pessoas comuns fazem: “a curto e com 
distração, ou então no por-socôrro de uma tristeza ansiada, em momentos de aperto”. Sem 
deixar de fora o conhecimento do “seo Jujuca do Açude” — moço “atilado e ambicioneiro”, 
“sempre negocioso”, cujos estudos são para “saber de tudo avaliado, por onde pagava a pena 
comprar, barganhar, arrendar — negociar alqueires e novilhos, madeiras e safras”.  (ROSA, J. 
G., 2007 [1956], p. 26, 27, 28; 163) 
É portanto somente na companhia de canções sobre  ‘motivos animalescos’, que os 
protagonistas encontram figura decisiva em suas  viagens, que bifurca a viagem por uma 
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vereda mítica, além da que estava sendo descrita até então.  Blau Nunes enquanto campeia o 
boi barroso, canta sobre essa busca mesmo, em detalhes de laços de vários tipos de  couros de 
outros  animais. E Pedro Orósio em surdina, para não incomodar os outros, sobre animais 
venenosos ou apresentando perigo de alguma maneira — uma moda de um trovador do lugar, 
Laudelim, de apelido Pulgapé, tavez “o único amigo seguro que lhe restasse” (LOPES NETO, 
2003 [1913], p. 416; 417;  ROSA, J. G., 2007 [1956], p. 31 e 32). 
Para Blau Nunes aparece um “vulto de face branca [...] tristonha” — o “santão da 
salamanca do cerro”, do qual ele já havia ouvido por intermédio dos relatos da avó charrua. E 
Pedro Orósio reconhece alguém que já havia visto antes, igualmente — o Gorgulho, 
“homenzinho terém-terém, ponderadinho no andar, todo arcaico”. As figuras encontradas, 
operadores mágicos do plano da narrativa, vêm, portanto do passado, já são conhecidas dos 
protagonistas, e moram em uma gruta montanhosa. Da aparência física do sacristão não se 
sabe muita coisa. Já Gorgulho é traído antes de tudo pelo nome — verdadeiramente 
Malaquias, nome de profeta. Nesse caso, acontece ser sua descrição física e comportamental 
parecer colocar-nos na frente de uma das versões do profeta João Maria — uma pessoa idosa, 
talvez meio surda, digna e comedida, que usa um “surrão a tiracolo” e uma bengala de alecrim, 
a qual usa para gesticular; uma roupa de “formato antigo” (um casacão comprido demais), 
contudo “limpa, sem desalinho nenhum”. Essa pessoa alterna silêncios e esconjuros irados 
ditos em alta voz: reclama a respeito de conselhos ditos de forma complicada.  (LOPES 
NETO, 2003 [1913], p. 418;  ROSA, J. G., 2007 [1956], p. 34-38).  
Aparecem portanto essas duas antigas figuras misteriosas, que levam efetivamente ‘a 
outro nível’  as  narrativas, morando em grutas ou salamancas localizadas em um ponto de 
protagonismo na paisagem. Não somente do ponto de vista de sua elevação relativa à planície 
circundante, mas daquele ocupado por sua representação no imaginário local  — caso 
concreto do Cerro do Jarau e do Morro da Garça e do Cerro do Jarau162, respectivamente para 
A Salamanca do Jarau e  O Recado do Morro. O local e a forma da paisagem funde-se ao 
motivo mítico, pois: é a gruta, furna ou caverna sita em uma montanha de pedra que emite 
fogo ou luz em uma situação de obscuridade — como metaforicamente dizem nos textos o 
encontro de Blau com a Caipora, as sombras”viradas à esquerda” no início do caminho de 
162 O cerro do Jarau situa-se na cidade gaúcha de Quaraí, quase na fronteira com o Uruguai: um único ponto 
elevado, sobranceiramente disposto em imensa planície circundante. Da época final da Guerra dos Farrapos 
vêm os primeiros registros de fenômenos de emanações — fumaças ou vapores — saindo do “espigão do 
cerro” (LOPES NETO, 2003 [1913], p. 415). Já o “Morrão” ou morro da Garça está localizado em região que 
era antigo distrito de Curvelo, ao norte de Minas Gerais. O registro dos moradores é sobre a aparição de uma 
“luz” sobre o morro, também chamada de “cobra de fogo” ou “mãe de fogo (MIRANDA, 2015)”. Nos dois 
casos, a lida do gado nos campos nativos faz parte da paisagem. 
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Orósio e companheiros,  os animais das canções, ou mesmo o motivo da reclamação do 
Gorgulho. São os operadores pois, dessa dupla viagem no espaço-tempo:  em uma trajeção ao 
longo de uma paisagem real, com simultâneo desenrolar em plano mitológico. A partir da 
gruta emana um dizer que parece querer contar do processo de conhecimento, que logo a 
seguir é em cada narrativa extensamente detalhado, em sete místicas etapas de  provação e/ou 
tentação.  
O santão é um sacristão aprisionado ali há 200 anos — conta para Blau que foi pelos 
padres, de certa forma condenado ao aprisionamento. O motivo foi ter “dado um passo errado 
com o bicho imundo, que era bicho e mulher moura, falsa, sedutora e feiticeira”: envolveu-se 
amorosamente com a teiniaguá, a bela princesa moura encantada, que fora trazida pelos 
espanhóis — mouros, “fingidos de cristãos” — para ‘essa terra’; para eles ‘o outro lado’ do 
mar. Já Gorgulho morava há mais de trinta anos na “dita furna” —“Santo de sozinho de santo: 
nunca tivera vontade de casar” (LOPES NETO, 2003 [1913], p. 422;427;431;  ROSA, J. G., 
2007 [1956], p. 46). 
As etapas das viagens iniciáticas são minuciosamente descritas. Para o guasca Blau, 
cristão de alma forte e coração sereno, acontecem “sete passos de provas”, nos sete corredores 
do interior da Salamanca. Ao final dos quais encontra novamente o “companheiro sem corpo”, 
que o leva a outro ser encantado — uma idosa mulher mestiça, uma Cunhã, que a ele oferece 
sete escolhas de dons. Todos recusados, em vista de seu maior desejo, a possessão da 
teiniaguá encantada — ela seria tudo “o que eu não sei o que é, porém que atino que existe 
fora de mim, em volta de mim, superior a mim...”. Ele queria, ao que parece, esse supremo 
conhecimento, que, no entanto, não pode pedir — no sentido de não conseguir, uma vez que 
ficou “carpindo dentro em si a própria rudeza”. Apesar de o sacristão elogiá-lo por sua 
postura, dizendo que não vai emitir julgamento de valor por isso, profere que Blau não teria 
sabido “governar o pensamento e segurar a língua”! Mesmo assim, o gaúcho ganha após isso 
um presente — uma onça furada que lhe garantia a compra de tudo o que quisesse, aliviando 
assim a sua aflição de pobreza. Mas a onça funcionava parcimoniosamente, de moeda a 
moeda, em negócios que não deixavam resíduo, nem para ele, nem para quem recebia o 
dinheiro. Isso, e o isolamento ao qual é relegado (pois passa a ter posses, e com isso difere-se 
dos antigos amigos), faz decidi-lo a devolver a moeda mágica. A sequência desses atos 
desencanta o casal aprisionado na Salamanca, acabando com a provação do sacristão 
condenado a 200 anos de confinamento, pelo seu desejo por esta mulher proibida — essa 
moura que se transforma em lagartixa, responsável pelas riquezas de todos os tipos nesse 
lugar contidas. Blau continua pobre como antes, contudo “em paz” com várias coisas: com o 
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churrasco, com o chimarrão, com a sesta... e com a sua vida (LOPES NETO, 2003 [1913], p. 
419; 422; 438; 445). 
Pedro Orósio nessa viagem não entende bem o que falam seus três companheiros, 
menos ainda “a respeito da beleza e da parecença dos territórios”. O seu lugar era o mais 
formoso — “Vista-Alegre” era o seu primeiro nome, onde ficava a Gruta do Maquiné, com 
seus sete salões, que a comitiva visita, pouco antes do encontro com Gorgulho, que reclama a 
respeito do recado que o Morro de seu subterrâneo grita. Inicia, em paralelo à viagem de 
exploração científica que acontece em peripécias em sete fazendas desse mundo sertanejo, a 
viagem do recado a ser decifrado. Recado falando de “Morte à traição”, uma história sagrada 
noturna, onde um rei está junto com uma caveira, em uma festa. Um pouco mais adiante, 
encontram em outra gruta de serra um “dôido”. Chamado Nomindome, por que benze o que 
“vem in nomine Dômine”, fala de sua obrigação de pregar a respeito do final do mundo. Uma 
vez que “A humanidade vê? Não vê! Não sabe.” (ROSA, J. G., 2007 [1956], p. 28; 60; 96; 
107; 115).  
Nesse sertão mítico não há mais escravos, mas é em encontro de domingo de noite, 
nas festas do Rosário, aparecem justamente o preto Veneriano e o pardaz João Lualino. São 
esses homens — “mais seguros de si, com muita capacidade [...] cada um queria ser sem 
chefe, sem obrigação de respeito, alforriados de qualquer regra”, que perguntam ao tropeiro 
Ivo Crônico e ao enxadeiro e guia de estrada Pê-Boi, quando é que eles “ficarão forros de 
pajear essa gente de ambulante”, referindo-se aos três homens de poder ao qual eles prestam 
“serviço de comitiva. Nesse arraial, cheio de forasteiros, “por maior, pretos”, na igreja segue o 
profeta a sua pregação no lugar aonde tem a festa, aparece novamente “aquele 
Nominedômine”, que alguém pergunta se poderia ser Cristo, ou se era só João Batista... Na 
festa, que “era de pretos e brancos, mas mais dos pretos [...] pois eram os donos da Santa”, o 
recado desvela-se enfim pela canção de Laudelim Pulgapé. Canção que fala de um Rei 
menino, “um rei favoroso”, com espada e bandeira do Divino, que, apesar dos seus doze 
guerreiros, vai morrer à traição — por sete desses seus companheiros, os mais valorosos. 
Alquiste, admirando Pedro Orósio — dizendo de sua beleza e virtude, ajuda-o a decifrar o 
recado, quando grita Escola!, comovido com “o nascimento de uma dessas cantigas 
migradoras, que pousam no coração do povo: que as violas semeiam e os cegos vendem pelas 
estradas”. Pedro dá-se conta da morte à traição, tramada por sete companheiros, e sai estrada 
fora, “para a festa, indo para sua casa”. Sai do “escuro”, e vai para o conhecimento que os três 
patrões não tem — “uma casinha pobre, com alpendre [...] terra bôa”. Depois de ir e voltar 
por todas as fazendas, Pedro Orósio volta para o lugar onde é Rei e dono — “faixas de matas, 
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verdes vertentes, grandes morros, grotas cavacadas e lapas com lagoinhas, poços d´água”. Em 
caso de necessidade, ele volta a entrar na Gruta — o lugar “sem tempo [...] onde a gente se 
lembra do que nunca soube, e acorda de novo num sonho, sem perigo sem mal; se sente.”. Ao 
fim, luta com os traidores e sai mundo a fora — “Mediu o mundo. Por tantas serras, pulando 
de estrela em estrela, até os seus Gerais.”. (ROSA, J. G., 2007 [1956], p. 118;119; 123; 150; 
172-175;179;181; 190; 193; 197).
A tarefa de entendimento do sentido obscuro dessa história de “festa e morte” tem 
enfim seu final esclarecimento alcançado pela via da sensibilidade. A música de Laudelim 
Pulgapé oportuniza ‘a luz’ final para Pedro Orósio, vinda desse recado que nasce do homem 
da montanha. Então, ao final do trajeto pelas fazendas, conclui-se também a viagem 
metafórica do recado, no modificar boca-a-boca de sua transmissão, por fim transformando-se 
em uma canção — “combinação indecidível de acaso e teleologia que emana da natureza e da 
cultura do sertão” 163, que acaba por influir no conflito oculto entre os dois guias, trazendo-o à 
tona e resolvendo ao final o seu desfecho.  
No caso da história vivida por Blau em A Salamanca do Jarau, existe uma única 
menção a festa. Morando num “posto [...] ranchote de beira no chão, tendo por porta um 
couro”, o gaúcho não fala disso —  vive seu sóbrio e paupérimo cotidiano de posteiro, na 
solidão do campo. E tal menção é do  fazer o sino repicar em celebração, somente religiosa, 
tarefa do seu passado de trabalho, em rememoração feita pelo sacristão. Agora, aprisionado, 
ele vaga pela salamanca, pisando em tesouros, que “incendeiam-se num íris de cores 
rebrilhantes” na passagem da moura encantada. Desprovido de sentimentos, porém: “Nunca 
mais dormi; nunca mais nem fome, nem sede, nem dor, nem riso...” A caverna desse tempo 
serve para acúmulos de riquezas, em imagens de bens materiais preciosos guardados. Ficam 
nesse “palácio maravilhoso, dentro deste Cerro do Jarau” — “ouro maciço do Peru e do 
México e das Minas Gerais, tudo cunhado com os troféus dos senhores reis de Portugal e de 
Castela e Aragão...” (LOPES NETO, 2003 [1913], p. 422; 431; 439). 
Zilberman (1992, p. 100;103) remete a obra simoniana ao mito de origem do Rio 
Grande do Sul — o retrabalho sobre um suposto mito fáustico contido em  lenda ibérica164 
fazendo naquele final do século XIX  já parte da tradição meridional do continente — por 
conseguinte, do território regional sulino brasileiro em formação. Porém, é identificado tal 
163 Conforme Wisnik (1998, p. 161) 
164 O mito das cavernas escuras encantadas segundo Diniz (2003, p. 232, itálico do autor), teria origem na 
“sacristia subterrânea da igreja de São Cipriano, em Salamanca”. Por intermédio dos mouros, a lenda chega à 
América, “transmudada [...] em furnas encantadas que continham tesouros inimagináveis e passaram a levar o 
nome de Salamancas na região platina e no Rio Grande do Sul [...]”.  
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mito igualmente como um mito brasileiro, de origem tupi-guarani — Mboi-tatá, como 
proximidades aos posteriores ‘Mãe de Fogo, Coisa, Bola ou Cobra de Fogo’, explicando a 
origem das serras e dos cerros de pedra 165 — em dado tempo ancestral, ocorre a morte de 
todas as pessoas. Transformadas em pedra, as  partes do corpo das pessoas transformam-se 
nos elementos constituintes da montanha. Todavia a alma não morre — ela é que ‘anima’ 
esses pontos elevados, ao mesmo tempo em que protege as suas riquezas. Tesouros 
manifestos no mito como uma coisa material (pedras preciosas ou minerais), protegidos por 
essa alma ou entidade feminina que da furna protege a  montanha166. Tal mito é na verdade 
realmente universal 167 , como de resto sugeriria já a sua consideração no processo de 
“conhecimento criativo e sensível” de Simões Lopes Neto e de Guimarães Rosa, 
profundamente entranhados na paisagem motivadora de suas histórias. Por fim, mas não por 
último, a caverna associada ao feminino protetor 168  é de fato um arquétipo 169 universal, 
anterior ao cristianismo, presente já na metafísica de Platão, podendo essa “mundanidade dos 
negócios humanos170” igualmente simbolizar os tormentos devidos à negação de um passado 
culposo171.  
165 Conforme André (2006) e Miranda (2015), das referências dessas autoras fazendo parte igualmente Simões 
Lopes Neto, que escreveu em 1913, em Lendas do Sul, sobre a Mboitatá. 
166  Conforme André (2006, p. 9; 106) “protetora das minas, madrinha dos veeiros, padroeira dos filões, 
defendendo pepitas e escondendo jazidas de ouro”. 
167 Diniz (2003, p. 232), refaz essa cadeia a partir de referências do início da era cristã (Plínio o Velho, no 
Naturalis Historiae — “fatídicas cavernas, cujas exalações embriagam e infundem o dom da adivinhação”, 
posteriormente recuperadas por Miguel de Cervantes Saavedra, no Dom Quixote (Cueva de Montesinos). 
Conjunto por sua vez comentado na obra de Granada (1896), utilizada e citada como inspiração por Simões 
Lopes Neto na Salamanca do Jarau. A qual, finalmente, igualmente inspirou Guimarães Rosa.  
168 A caverna nesse caso como imagem arquetípica do útero materno. Conforme Chevalier e Gheerbrant (1992, p. 
212, 213), em sua designação genérica consideradas as cavernas também como grutas e antros, lugar “mais ou 
menos afundado na terra ou na montanha e mais ou menos escuro”, tal imagem “figura nos mitos de origem, 
de renascimento e de iniciação de numerosos povos”. 
169  Entendido o arquétipo no sentido junguiano, como pertencente ao inconsciente coletivo da humanidade, 
enquanto “forma de conhecimento compartilhadas de forma transcendental, existentes em um espaço tempo 
fisicamente relativo”, sem mediação dos órgãos sensoriais (2010:90), e consistente com fenômenos 
sincrônicos e outros fenômenos “paranormais” psíquicos”. (JUNG, 1968;  2010 [1960], p. 90) apud 
(ESPÍRITO SANTO, 2014, p. 66). Sentido junguiano acolhido e refinado por Maffesoli (1988, p. 143; 146), 
considerando o acolhimento dinâmico da noção dando conta “satisfatoriamente deste entrecruzamento de 
razão e imaginação que, quer queiramos, quer não, estrutura nosso espaço mental.” Em aproximação à obra de 
Gilbert Durand, principalmente no que tange à função mediadora do mito enquanto forma (constelações de 
imagens), permitindo colocar em ação “as razões ou os imaginários que estruturam os mitos e as histórias 
sociais”. 
170 Expressão proposta por Berque (2014b, p. 221) para essa explicação mítica a partir de Platão. 
171 Para Platão, a caverna é a imagem deste mundo do humano, implicando uma “significação não apenas cósmica, 
mas também ética ou moral”. Na mítica grega, estão juntos o simbolismo metafísico e o moral: “a construção 
de um eu harmonioso faz-se à imagem de um cosmo harmonioso” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1992, p. 
213). 
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O mito da caverna, recontextualizado nessa paisagem onde o gaúcho vagueia por 
campos que não são seus (muito menos as estradas, nessa época, em uma perspectiva ‘real’) 
nesse caso quer dizer sobre o que aconteceu nesse lugar em seu passado colonial: 
praticamente o extermínio de todas as pessoas da terra, com herança de pobreza aos mestiços 
sobreviventes, como já dito por  Zilberman (1992, p. 104) sobre os personagens — o 
sacristão, índio catequizado, Blau, neto dessa vó Charrua e a moura teiniaguá: “Embora 
protagonistas e heróis [...] precisam se conformar à situação humilde e rebaixada[...]” . Como 
a autora explica, a partir da citação de  Lopes Neto (2003[1913], p. 422), “Tudo o que volteia 
no ar tem seu dia de aquietar-se no chão...”: ocorre uma inferiorização social e étnica ao final 
da narrativa. No sentido de caber aos protagonistas explicar a origem de sua “situação 
rebaixada, afirmar que esta é imutável e sugerir que não compensa tentar alterá-la”. As 
riquezas  que restam parecem ser  somente simbólicas, estocadas — como alma — nessa 
furna montanhosa.  
A Salamanca do Jarau apresenta um aspecto que em O Recado do Morro é apenas 
liminarmente coadjuvante — o feminino mágico, aquele que permite que a vida renasça 
sempre172. Na narrativa dos campos gerais em sua porção mais sul, fica  claramente enunciada  
a maravilha mais profunda de todas, o encontro que, em sua intermitente duração, povoa de 
organismos a ecúmena. Contudo, nessa terra colonizada, marcado pela violência e pelo 
extermínio, a’saída da caverna’, como possibilidade de frutificação desse encontro é 
problemática. A transparência da furna para Blau, quando ele consegue ver o encontro, só 
ocorre quando ‘quebrado o encantamento que suspendia fora da vida das outras aquelas 
criaturas vindas do tempo antigo e de lugar distante”. Mesmo depois disso, com o cerro 
“como de vidro  transparente”, Blau Nunes continua pobre, como antes — para ele, não 
respinga nada dessa fortuna toda. Igualmente a Pedro, que aparentemente escapa da morte à 
traição. Os dois retornam para a sua casinha pobre, e tem de consolo a  lindeza da paisagem. 
Pê-boi, ao menos, em caso de novo perigo, pode voltar à gruta quando quiser. Para Blau 
Nunes, um gaúcho da campanha, nem isso é mais possível — situação que não parece ser 
muito diversa do que aquela que depreendi nessas viagens serranas. Sendo que, para piorar, a 
lindeza da paisagem está sendo destruída. 
172 Augustin Berque (2014b, p. 235; 237) enuncia, a partir do poema VI de Laozi, “O espírito do vale nunca 
morre/ É chamado de a Mulher Escura/A porta da Mulher escura/ Chama-se a raiz do céu e da terra/Como um 
fio ela dura/ Seu uso não se esgota”. Explica que a “Mulher escura”, não é outra coisa do que o que Courbet 
representou em seu quadro A Origem do mundo, o mito da caverna que Berque prefere relacionar ao vale, e 
seus ritmos naturais de existência, ao longo das estações, sempre renovando a vida —” ‘assim de si mesma’, a 
natureza estará sempre a nascer: natura natura semper...”. 
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6.6 A LUTA CIDADE-SERTÃO 
Nesse contexto de eventos emancipatórios que essa tese evidencia existirem nesse campo 
empírico situado nos Campos de Cima da Serra, defendo adequado considerar as influências de 
enviesamento mítico aportado pelos caminhos de João Maria na região, em relação com o debate 
e ampliação de conhecimentos a respeito da situação de conflito do Contestado. Contudo, de 
antemão delimitando tal intenção: por alguma continuidade que se estabelece por essa 
consideração, a ideia é de sondar as possíveis interligações dos entornos causais do que estuda, 
com esse outro que foi, indubitavelmente, um evento de intenção emancipatória. Contudo, nesse 
caso do Contestado, de consequências trágicas, terminando como luta de morte stricto sensu.  
Identifico dois principais pontos de interesse no pensar a partir desse conflito que é, não 
raro, alinhado a outras sublevações da mesma época. Um deles coloca como causa forte o fato de 
essa população ter sido expulsa das terras onde moravam, em desapropriação e outras mudanças 
na região realizadas pelo governo federal, em favor de interesses empresariais. De outra parte, 
deixando de lado discussões centradas em suposta motivação de influência messiânica nesse 
conflito, encontro reflexões dedicadas ao desvelamento de suas contingências históricas 
motivadoras, as quais apontam para lutas emancipatórias de contingentes humanos deixados 
propositadamente de lado nas opções modernizantes da nação, em iniciativas pelo direito de 
continuarem a viver no lugar onde estavam. 173 
A partir disso, advogo que a existência de memória coletiva associada a São João Maria, 
com interligações aos festejos do Divino Espírito Santo, possa configurar uma possibilidade de 
expressão de espírito de temporalidade pela duração da habitação em um dado lugar. É 
remarcável, no meu ponto de vista, a existência de uma profunda inserção do mito de cuidado 
com a terra que se habita no lugar, com ressonâncias encontradas na região vizinha do Planalto 
catarinense e paranaense, associadas nesse último caso às iniciativas de luta social, principalmente 
na direção do direito de viver em alguma terra, nessa Terra174. Como um reprocessar de tudo isso, 
173 Mesmo partindo da vasta produção de Maria Isaura Pereira de Queiroz a respeito da existência de crenças 
sebastianistas no Brasil, dentre muitos outros eventos de acentos messiânicos em contexto internacional e 
nacional, Silva (2005, p. 140) agrupa o Contestado com o Juazeiro e com Canudos. Ao fazer isso, iluminando 
similaridades históricas compartilhadas pelo acontecimento desses três movimentos, em situações de 
importantes mudanças econômicas, políticas e sociais: “[...] abolição da escravatura e transição para o trabalho 
livre, implantação e consolidação do regime republicano, crise das estruturas locais de poder, romanização da 
Igreja Católica e turbulências decorrentes do processo de modernização então em curso no país.” Na mesma 
direção Darcy Ribeiro (1995, p. 25) alinha o Contestado, a Canudos, Cabanos e os Muckers — como fazendo 
parte das” raras instâncias em que o povo‐massa de uma região se organiza na luta por um projeto próprio e 
alternativo de estruturação social”. 
174 Conforme descrito por Morais (2015), na Romaria da Terra realizada em Santa Catarina, relembra-se a imagem 
do monge João Maria. 
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é que entendo os entrelaçamentos poéticos literários entre a obra de Simões Lopes Neto e 
Guimarães Rosa como uma reelaboração mimética e alegórica de fatos históricos reais e vivência 
empírica dos autores na ruralidade dos campos gerais brasileiros, em captações reelaboradas nesse 
mítico sertão ficcional, a partir do qual eles falam metaforicamente — sobre a formação desses 
territórios, que aparecem na forma de paisagem. Mas também dá a palavra a um mundo de visão 
distinto do urbano, mas não isolado ou dele inconsciente — as pessoas desse interior, em todas as 
épocas, sabem muito bem de sua situação, em comparação com outros mundos que sabem existir 
além do seu.  
Cotejo o que leio e vejo nos trabalhos sobre os conflitos do Contestado, com a trajeção de 
paisagem que essa tese mostra — em nuances que variam ao sabor das intenções particulares de 
cada proprietário colonial que vai demarcando os territórios nessas paisagens, a população 
excluída não é por certo branca. Uma demarcação que os textos acadêmicos sobre o Contestado 
se prestam a fazer de forma mais do que clara, com a repetição ad nauseum de adjetivações 
racializantes: caboclo, cafuzo, mestiço, às vezes um condescente sertanejo para descrever os 
revoltosos. Mais raro é encontrar alguma investigação mais robustamente explorada na direção da 
hipótese de serem ex-escravos — ex-‘mestiços administrados’175, agregados, de alguma forma 
desprendidos de seus ex-patrões (esses talvez não tão “buenachos” como foi um dos patrões 
lembrados por Luiz no filme), para explicar a sua condição de atraso.  
Atraso sim, é a palavra, a qual precisa ser melhor referida: é um atraso que essas pessoas 
carregaram de possuírem condições de sobrevivência, em comparação com as possessões 
patrimoniais acumuladas pelos seus recém ex-proprietários — esses seres revoltados, “possuídos”, 
estavam em praticamente absoluta ‘não posse de praticamente nada’ a não ser o próprio corpo. 
Como diz a palavra, contestado vem de reclamar, de rebelar-se: “irrupção subversiva”, com 
feições de “surto de messianismo”, de idênticas características às demais revoltas as quais 
aproxima essa revolta - monarquista, pois se contrapunha ao jugo latifundiário que era 
republicano. E nesse ponto, a irrupção só poderia ser messiânica, pois o sagrado passa a ser o 
único terreno de reorganização de uma sociedade baseada na grande propriedade como base — “o 
messianismo surge, aqui, como expressão cultural de uma reordenação social em curso, através da 
invasão de terras”.176 
Encontro a consciência da dor mítica que emana dessa luta trágica, em palavras proferidas 
pelo último líder dos revoltosos do Contestado aprisionado com vida. Em parte da extensa trova 
175 Machado (2001, p. 40 e 41; 51). 
176 Conforme Darcy Ribeiro (1995, p. 431). 
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com a qual replica o recebimento de sua sentença de 30 anos de prisão, Adeodato Ramos resume 
esse sentimento que a sua vivência na terra experimentou: “[...] Para tirar o mal do mundo/ Tinha 
feito uma jura, Ajudei nosso governo / A quem amo por ternura / Acabei com dez mil pobres / 
Que livrei da escravatura / Liquidei todos os famintos / E os doentes sem mais cura / [...] Quem é 
pobre neste mundo / Só merece sepultura [...]” 177·. Na fala de Adeodato está constelada o que 
penso ser a mítica ideia de progresso enraizada por aqui, na voz de São João Maria, em toda a sua 
diversidade de enunciações étnicas — pretende a eliminação do mal no sentido do que impede a 
melhoria da condição de vida, sendo uma negação à escravidão, à pobreza e à fome, ‘em 
surpreendente dito que diz que quer colaborar com o governo’. Algo que não seria de se esperar 
de parte de revoltados em processo de sujeição por tropas governamentais. Contudo, a enunciação 
sabe da assimetria da luta, antecipando o destino mortal nesse mundo (destino humano, como o de 
todos mundos), contudo inglório, associado à pobreza — não há, como em todos os escritos sobre 
esses revoltosos, menção à cor de nenhuma pessoa. 
A contínua troca dos apelidos gringo e pelo-duro é o sinal demonstrativo da violência 
colonial ainda presente na relação dos campos com a cidade. Em um jogo aceito — uma troca 
agonística178, como explica Wisnick (2004): “uma elaboração da violência, que vigora enquanto 
você aceita o jogo e suas regras”, atitude justificada para evitar a degeneração do encontro em” 
mortal briga de torcidas”. Se entendo bem, o autor vê a mestiçagem como ligada a essa violência, 
contudo, em ligação com uma ambivalência que diz fazer parte dessa relação. A saber, segundo 
ele, tal duplo sentimento consistiria em ao mesmo tempo sentir a possessão do ser escravizado 
como “objeto de produção” — a violência da escravidão no seu pleno existir, mas igualmente 
“como objeto do desejo”. Essa última parte, segundo ainda Wisnik, contendo “uma espécie de 
relação sensual e amorosa”, a qual faria com que a cultura brasileira tivesse “uma espécie de 
permeabilidade à mestiçagem”. Dito de outro modo pelo autor, o entendimento desse sentimento 
deve passar, necessariamente, pelo “mergulho no coração de um inconsciente escravo”. Sinto tal 
discurso por demais delicado e altamente questionável, só trazendo-o aqui pela evidência empírica 
que descubro — demonstrativa da masculina estratégia colonizadora, reafirmando a necessidade 
de tirar tal tema de sua turva obscuridade costumeira. Um mergulho faz-se necessário, a meu ver, 
porém com um foco diferenciado — ao invés do inconsciente do “escravo”, é na natureza desse 
177 Quinta, sexta e oitava estrofes de Ramos (1917), dispostas em Felippe (1995, p. 199), a partir de citação de 
Machado (2001, p. 324, 325). 
178 Segundo Sabourin (2011, p. 30 e 31) o caso agonístico da dádiva, baseia-se na internalização de uma dialética 
do prestígio — a dádiva agonística pode “destruir e submeter o outro pelo prestígio”. Distinto da 
reciprocidade, que considera um terceiro elemento além dos que trocam dádiva e contra-dádiva — é o valor 
intrínseco da relação, “irredutível à troca de bens, que libera do laço social ou da dívida”.  
191 
(des)encontro que reside a obscuridade a desvelar, no choque entre o outro e o mesmo. Sobre essa 
pretensa “permeabilidade à mestiçagem”, só posso dizer da absoluta falta de sensualidade na 
imagem criança da mãe de Luiz, dormindo no borralho do fogão no inverno dos Campos de Cima 
da Serra, menos ainda presente no aprisionamento da vó de Raul Fonseca nos matos eivados de 
amoreiras. Nessas escravidões de todos os tipos, contidas na contingência histórica dessa 
paisagem, só há violência.  
Concordo, no entanto, com o que explica Wisnik (2004), a respeito da dupla implicação 
conflitiva e mortal cidade-sertão. O autor aponta um aspecto aportando complexificação à nossa 
realidade, na qual não temos “um mundo citadino, urbano, civilizado, com lei e as instituições, 
que encontra um sertão anterior a tudo isso [...] na verdade temos o sertão e a cidade, o arcaico e o 
moderno profundamente integrados”, sem coincidências estritas entre geograficidades urbanas e 
rurais.  
Dessa forma, nessa luta que envolve as tarefas feitas na terra e os humanos, ao que 
demonstra a pesquisa os ‘jagunços 179  ambientais’ e seus coronéis hoje também moram nas 
cidades de vários tamanhos. Nesse mundo misturado cidade-sertão são essas espécies de jagunços 
os que falquejam a cruz de São João Maria e passam a deixá-la “do lado de fora”. Mais tarde 
cravam as placas de proibição ambiental como cruzes nos lugares, do dia para a noite, sem 
discussão ou, ao menos, aviso prévio. São esses tipos de jagunços que colocam Eliseu sob mira de 
arma, quebram a sua cadeira e confiscam o produto de sua pequena pescaria de lazer. Igualmente 
são essas pessoas que vêm inquirir-me rudemente quando estou, da estrada, lendo a placa da 
licença ambiental — sine die — do Aterro Sanitário do Rincão das Flores: como se eu estivesse 
fazendo algo proibido. Por fim, encontro necessário dizer que há mesmo algumas dessas pessoas 
da esfera pública técnico-política que evitam encontros que podem trazer perguntas a partir de um 
mundo de visão distinto do seu. Procedimento que só posso sublinhar como impróprio, vindo de 
pessoas designadas para a condução de tarefas de gestão da ‘coisa pública’. 
179 De acordo a Wisnick (2004), a partir de Vários Escritos, de Antonio Candido, o jagunço atua “como extensão 
do braço mandão brasileiro — alia-se ou contrapõe-se aos proprietários, de acordo às conjunturas de 
interesses”. Como se o Estado, explica ele, fosse “uma coisa particular”. 

Escuto a voz que me diz de supetão, ao mesmo tempo em vejo o olhar que fixa minhas mãos 
(e seus adornos), quando realizo uma de minhas inúmeras perguntas feitas ao longo do 
trabalho de campo dessa tese: tu és de outro tipo. À guisa de aviso entendo essa verdade que 
me é dita: nossos mundos são diferentes. Não sei tirar leite, nem de início saberia distinguir 
uma vaca da outra, ou mesmo de seus bezerros crescidos. Não vi sentido e não tive vontade de 
realizar uma observação participante com essa intenção de aprendizado.  De outra parte, 
procurei registrar com fidelidade o que me foi mostrado, em resposta generosa ao que 
perguntei, em aconteceres de situações que permitimos mutuamente acontecer conosco. Em 
outro lado da relação, devo dizer que enfrentei muitas vezes duras inquisições sobre mim 
própria durante os trabalhos que tornam possível essa tese. Um registro que me incomodou e 
que aqui declaro, uma vez que entendo que esse incômodo me fez sensível ao que esses 
encontros me trouxeram. Sobre isso matutei, sem saber, no meu orgânico trabalho de fazer 
emergir essas imagens da pedra litográfica, em outro esforço na direção de que esses textos 
sejam passíveis de compreensão por diversos públicos: um pouco um modo de enfrentar o 
desafio maior que experienciei até agora. Porque é a verdade da sensação de incompreensão 
de diversos mundos de conhecimento que se encontram que vivencio na minha vida 
profissional pregressa. O mesmo português fala línguas diferentes, traduzindo assimetrias de 
poder patrocinadas por supostas assunções de superioridade científica. É difícil viver em 
conjunto. Mas quando acontece bem, é um milagre. Uma coisa boa que é preciso saber fazer 
acontecer e que resulta em uma história boa de contar, quando a gente entende o que dizer. Às 
vezes, os sujeitos não dizem tudo o que pensam ou sentem, ou dizem de uma maneira difícil 
para os outros sujeitos entenderem. E, para isso, busco a linguagem simples, a imagem e as 
várias explicações. Tento, na medida do que consigo outras formas de dizer, incluindo o que 
senti no que aprendi com outras pessoas. 
Fonte: litogravura e aquarela de Claudia Ribeiro (2016), série O Divino Espírito da paisagem do 
lugar — impressões em Vila Seca e Criúva, 150 x 100 mm, impressão Rogério Lopes da Rosa. 
 
Gravura 7 — JUNTOS COM A BANDEIRA 
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7 OS TÉCNICOS DAQUI SOMOS NÓS 
Aguardo Luiz na porteira da Fazenda do Contrato, em ensolarada e fria manhã de um 
dos primeiros dias de agosto.   Mal tenho tempo de ficar pensando em desencontro e já chega 
ele, trajado a passeio para o programa desse dia. “Sou devoto”, explica-me, quando elogio a 
camisa branca com a imagem de Nossa Senhora Aparecida bordada nas costas, que ele veste 
com lenço vermelho, boina, bombacha e botas pretas — conjunto todo arrematado com o pala 
de lã em tons castanho-acinzentados, portado no ombro, cuidadosamente dobrado. Contudo, 
complementando logo depois, sobre seu procedimento para definir suas preferências, também 
devocionais: “sou curioso, antes olhei de tudo um pouco”. 
É sábado, por isso de qualquer maneira Raul o levaria até a parada de ônibus, uns 
poucos quilômetros adiante do ponto onde estamos. Nesse dia, porém, o encontro com a 
família fica para bem mais tarde, uma vez que aceitei a proposta por ele feita no dia em que 
nos conhecemos. Luiz quer muito me mostrar um dos lugares onde viveu e trabalhou quando 
mais jovem, próximo ao local de seu nascimento, nas redondezas da confluência do arroio da 
Água Branca com o rio dos Touros.  
Dessa maneira é que acontece a última de várias viagens nessa história, cujo elaborar 
acaba em grande parte constituindo o último episódio do filme Desejos em Paisagens 
Serranas — Nosso Verdadeiro Pasto. Vamos até o interior do município de Bom Jesus, quase 
no limite com o vizinho São José dos Ausentes, em caminho feito quase todo por estrada de 
chão, muito pedregosa e esburacada, situação que faz com que a velocidade de avanço da 
jornada seja lenta. Também isso ocorre por conta das várias paradas, como a que acontece 
junto à cascata Princesa dos Campos, quando cruzamos o município de Jaquirana. Há quatro 
décadas, era esse o trajeto seguidamente feito por Luiz, guiando tropas do patrão na direção 
de São Joaquim e Lages, em Santa Catarina. 
No mirador, ele aprecia a paisagem, com o som da imponente queda d’água vista ao 
longe preenchendo nosso entorno. Num assombro paulatino, vejo que o que ele me mostra é a 
paisagem pura do lugar. Nessa cascata ele apenas constata nunca ter tido oportunidade de 
parar o trabalho para olhar para essa cena de beleza, uma vez que “passava de vereda”. 
Anteriormente, não havia tempo para essa fruição: por certo, a tropa não parava para ficar 
contemplando a vista. A qual, diga-se ‘de passagem’, é um panorama espetacular, mesmo da 
estrada avistado. O espaço construído para admiração agora acentua e convida a este encontro 
espaço-tempo, permitindo o deleite da contemplação pura e simples. Desprendida de 
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desprendida de qualquer utilidade: esse momento não serve (não deve obrigação) a nada e a 
ninguém. 180  
Falando nisso — em paisagem —, continuamos a descortinar cenas similares àquelas 
que vimos na tropeada para os campos de fundo, com a pequena tropa da Fazenda do Contrato. 
Só que estamos agora na época de manejar os campos com o fogo. Logo pudemos observar 
vários exemplos dessa prática acontecendo, ao longo da manhã: campos solitários, com a 
vegetação seca mansamente em combustão. A paisagem vai mudando de cor e de cheiro: 
junto com os vários campos já enegrecidos pela queimada, fica no ar o característico odor da 
vegetação transformada em carvão e cinza. Enquanto isso, Luiz não cessa de rememorar os 
nomes de lugares — e pessoas e situações a eles associados ao longo do trajeto — em paralelo 
ao relatar mais detalhado do transcorrer de sua própria vida. Desde que havia saído de Bom 
Jesus, logo depois de seu casamento, nunca mais havia retornado à “casa de pedra”, o lugar 
motivador da jornada de hoje. 
À medida da sucessão dos acontecimentos do dia, é como se fôssemos permeando 
essas camadas temporais enquanto realizamos esse recorrido espacial. Rememoramos o 
passado desse lugar, porém estamos nele intensamente vivendo o presente, para em seguida 
chegarmos, no mesmo local, em um novo presente que logo antes era um futuro. Juntos 
vivenciamos, nessa viagem, profundamente esse ir e vir objetivo e subjetivo que constitui a 
trajeção da paisagem — na sua temporalidade em íntima relação com o seu 
contingenciamento histórico. Pois esse evento — o dessa viagem que vai acontecendo — 
escancara o que a tropeada apenas descortinou, conseguindo profundamente resgatar a 
historicidade dessa paisagem relativamente à época das sesmarias e em seus posteriores 
desdobramentos.  
Após pela estrada acompanharmos longa extensão de taipas de pedra cercando esses 
campos desabitados (mesmo de gado), finalmente chegamos à sede da fazenda. A proprietária 
reconhece prontamente Luiz, apesar dessa visita surpresa, a primeira desde a sua partida, 40 
anos atrás. Seguindo a minha apresentação e explicação do que estamos a fazer, ela coloca-
nos à vontade para visitarmos a casa e realizarmos alguns registros em vídeo. A casa aparece 
como uma imponente construção, em meio ao aglomerado de instalações da antiga estância 
dos Campos de Cima da Serra, tudo se destacando da planície a perder de vista do entorno. 
Pela aparência e pelo isolamento dessa sede, imagino o esforço para essas edificações no 
lugar, intuição em seguida confirmada pelos detalhes dados por Luiz — foram feitas pelo 
180 Ver nota 87. 
197 
“negro velho tio Marcelo”, com a ajuda dos muitos filhos que teve e criou nesse local, onde 
faleceu com mais de cem anos, segundo sua lembrança. Todos vivendo ali, ao longo de dois 
ou três anos foram amealhando e transformando a pedra bruta encontrada nas proximidades 
nas edificações tais quais estamos vendo. Na conversa junto ao ele qualifica ser uma “imensa” 
mangueira de pedra, tenho praticamente a certeza de que realmente essa fazenda origina-se de 
uma sesmaria típica — até o tamanho que Luiz rememora está de acordo com essa intuição.181 
Terminado nosso recorrido em volta, e também no campo, Luiz insiste muito para que 
eu entre no sobrado. Aceito o convite, passamos ao lado da cozinha e ele me conduz direto à 
sala. Entendo o que Luiz queria me mostrar, quando olho a pintura mural disposta na parede, 
praticamente reproduzindo o que vejo (e todos vemos) pela vista dada pela janela da peça.  De 
outro mundo que o da teoria da paisagem disposta em “peles de papel”, ele entendeu por outra 
via sobre o que esse trabalho estuda182. Até agora, quando revejo essa cena, não acredito 
quase. No enquadramento feito sem notarmos, ele próprio poderia ser o companheiro do 
tropeiro que está na cena da parede, emoldurada em efeito trompe-l'œil, ao lado do carro de 
bois parado nas araucárias. Uma vez mais encontro uma evidência da existência da noção de 
paisagem nesses campos. Logo após passamos aos segundo andar, onde encontramos nas 
paredes um mapa que havia visto só em livro, aqui com outro significado. O mapa das 
sesmarias serranas183, onde achamos o local do qual ele sempre fala sempre — pertinho dali, 
ele nasceu, no encontro da “Água Branca com o rio dos Touros”. Ou seja, essa região era 
mesmo, atapetada de sesmarias, de onde se originam as ainda grandes fazendas hoje 
existentes. 
No demorado retorno até sua casa em Caxias do Sul, escuto atentamente as 
observações de Luiz, em sua elaboração sutilmente metafórica184 à impressão causada pela 
paisagem abarcada nesse trajeto. Diferentemente de outros tempos, ele comenta de sua 
estranheza de ver os campos “rapados” — não só de pasto, mas de tudo o que anteriormente 
181 Segundo Kohlepp (2014, p. 52), as sesmarias no Planalto Meridional poderiam ter tamanhos que variavam de 
4000 a 8000 alqueires, ou seja, de 9680 a 19360 hectares. 
182 Wisnick (1998, p. 162), citando Padro Júnior, B. (1985, p. 195-226), chama a atenção, para o que Guimarães 
Rosa (2007 [1956]) evidencia ironicamente em O Recado do Morro: “[...] ali, no sertão-mundo, quem melhor 
lê é o iletrado, que, estando fora da superfície da letra, não sabe ler senão em profundidade [...]”.   
183 Mapa encontrado em Oliveira. S. F. (1996). 
184 Reconheço a designação de Luiz “os campos estão rapados”, em constituição oral oscilando entre denominação 
e predicação. Ele vê o campo, mas mais do que isso — sente-o, em seguida enunciando-o como nesse 
momento apreendido. Se não me equivoco, em uma utilização como metáfora-enunciado: “[...] uma 
enunciação completa em tensão de sentido [...] a metáfora é o resultado de um debate entre predicação e 
denominação; seu lugar na linguagem é entre as palavras e as frases [...]”. (RICŒUR, 2000, p. 207) 
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ele conhecia. Não há o alto capim batendo na bota do cavaleiro montado, e muito menos 
encontra a ‘perder de vista’ os bois “crioulinhos” espalhados a pastar — “os campos estão 
vazios”, diz Luiz, reflexivo, falando do que diagnosticou com um olhar apenas, depois de 
todos esses anos. A sua análise diz que a riqueza do passado se foi. Essas grandes terras 
cercadas e trabalhadas à custa da mão de obra escrava são um imenso vazio hoje. 
Comparando com a realidade conhecida por ele em sua juventude, ele avalia que os antigos 
fazendeiros estão empobrecidos, pois, não contam mais com esses braços para o trabalho: o 
“negro velho tio Marcelo” faleceu há anos e seus muitos filhos não mais estão por aqui. Como 
ele, foram buscar trabalho nas cidades. 
Nesse final dos textos, reflito como Luiz, no retorno dessa jornada. Pelo caminho, vou 
pensando nas muitas coisas conjuntamente vividas nesses tempos e espaços percorridos nessa 
paisagem, eu sendo guiada por todas essas pessoas às quais fui sendo apresentada. Em 
maneira similar ao que tento empreender no ato dessa escrita, desvelando pouco a pouco o 
que o filme vai mostrando, porém, em outra forma, transparecendo outras sutilezas. O 
conjunto desses dois textos, o escrito e o fílmico, é antes de tudo o resultado desse particular 
processo etnográfico — um dinâmico encontro de afinidades, no qual a confiança mútua vai 
deixando acontecer a coalescência de sentidos. Ao longo dessa longa ação de conhecimento, 
posso dizer que sentimentos semelhantes foram se aglomerando, em um dado contexto de 
encontro: a imagem que coloco a esse respeito é aquela gota de óleo que vai se constituindo 
no meio da água, ou, caso invertido, uma pequena porção de água que resta no meio do óleo. 
Mundos de visão distintos em cada ser, em cada família, em cada pequena 
comunidade. Em cada um dos seres reconhecidos uma singularidade, da qual recebo uma 
história particular, portanto, que confronto com o meu entendimento, para então resultar nessa 
narrativa que agora apresento. 185  Nessa distinção incluída as imagens que os moradores 
constituem imagens sobre seus os animais, orgânicos seres para eles, sem dúvida. Há de tudo 
nesse imaginar: vacas gordas tranquilas no pasto, aquelas outras esquálidas e viajantes, outras 
poucas prisioneiras. O ciclo vital é naturalmente exposto nessa constelação imagética: touros 
e vacas copulando livremente, bezerros fugitivos, vacas ditas ‘queridinhas’, bois que choram, 
cavalos que tem sepultura, bichos que têm fotos e documentos guardados. O lugar que tudo 
isso sustenta são esses campos, sejam eles ditos rapados, ou pastos queimados, ou 
185 Entendo esse encadeamento a partir da constituição de si-mesmo em relação à “vida da identidade narrativa”, 
processo compreendido por Ricœur (1991), citado por Rocha e Eckert (2013, p. 40): “a identidade-ipseidade 
singulariza o sujeito ético, em direção a ‘si-mesmo’, um movimento que é, sobretudo, em relação ao ‘outro’, 
‘como um outro’.” 
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apresentando-se como planície de pasto verde ou alto capim dourado. Só posso enfim dizer 
que nesses campos, geralmente as pessoas ‘dão nome aos bois’. Em outro sentido além do 
afetivo, quero com isso dizer da atitude percebida como um todo: os seres humanos também 
falam abertamente ‘do que importa’. É assim que fico sabendo dessa dinâmica socioambiental 
atual, pelo qual, nesse caso da queimada, com o patrocínio da normatização ambiental, 
permite-se uma espécie de gentrificação rural186. O campo desvalorizado — aquele que não 
pode ser queimado — talvez com seu proprietário endividado por multas ambientais ou 
dívidas de outra espécie, é transformado sem maiores empecilhos, ao que observei, em 
lavouras de ‘salada’, em plantações de pinus, de maçã, de cáqui e outras frutas. E, a partir 
disso, passa para o mundo da cidade “a valer muito mais”. Os moradores da região, no entanto, 
lamentam o ‘campo estragado’ — não é ‘bom’ e muito menos ‘bonito’. 
Contudo, nesse desejo de conservar o campo, é necessário enxergar o que Luiz me 
mostrou — esse vazio que da paisagem faz parte e a historicidade que o justifica. Uma 
herança contida nessa paisagem, ainda conservada, também no que diz respeito a esse aspecto, 
no ‘jeito de criação’ dos moradores dos Campos de Cima da Serra — onde pessoas e animais 
constituem em conjunto o seu meio. Vazio que, paradoxalmente, vem sendo apropriado por 
esses urbanos empreendedores que trazem outras culturas, em algumas vezes de modo não 
muito diverso das apropriações do passado. A região faz parte do mapa de trabalho escravo do 
Brasil — Bom Jesus lidera a lista de ocorrências de notificações, Cambará do Sul e Vacaria, 
também na região dos Campos de Cima da Serra, nessa relação igualmente marcam posição 
tristemente importante (EM 13 ANOS..., 2017).  
 
7.1  HABITANTES SABEM DE SUA PAISAGEM E DE SUAS SUBSTÂNCIAS  
 
Encontro então esta específica relação de seres humanos com o seu meio, em sua 
densa narrativa de trajeção. Uma dada habitação, que estudo por intermédio da noção de 
paisagem — uma particular mediância, usando o termo criado por Augustin Berque em 
                                                             
186 A gentrificação é um fenômeno inicialmente estudado no meio urbano, como explica Galhardo (2014, p. 515) a 
partir da conceituação pioneira da socióloga Ruth Glass (1964): o fenômeno consiste da substituição, em dado 
espaço, “pelas populações mais favorecidas, dos grupos sociais mais desfavorecidos”. Explica que 
posteriormente Neil Smith (1979) generaliza tal teoria como um efeito socioespacial, acontecendo por 
intermédio de “mecanismos essencialmente ligados aos jogos do mercado imobiliário [...] a ilustração de um 
processo de produção de desigualdades socioespaciais segundo um modelo centro/periferia.” No meio rural, as 
discussões são mais recentes e tem particularidades dependentes também da posição norte ou sul, como 
discutido por López-Morales (2018).     
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paralelo muito próximo à poética do habitar local segundo Tim Ingold. 187 Nessa postura 
identifico uma manifestação ético-estética. Incidente a essa particular habitação que constitui 
o seu meio e compreendendo a visão do manejo de substâncias no lugar, com ressonâncias
possíveis de serem traçadas junto à elaboração nacional cosmopolítica de consequências
ecumenais poderosas.
Cotejo tal percepção ao pensar filosófico indígena, autóctone e igualmente trajetivo 
que encontro em A Queda do Céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert. Segundo bem pontuam 
as textuais palavras de Eduardo Viveiros de Castro que prefaciam esta obra em sua versão em 
português, nela encontra-se um corpus filosófico brasileiro de ressonância universal: “explica 
a origem mítica e a dinâmica invisível do mundo, além de descrever as características 
monstruosas da civilização ocidental como um todo e de prever um futuro funesto para o 
planeta”. A partir de uma das existências de mais longa duração na floresta que cobre um 
terço do continente americano e por intermédio do “pacto etnográfico” feito entre o xamã 
yanomami e o antropólogo francês é exposta a “estrutura lógico-metafísica” desse existir 
convivial, no âmbito de uma “teoria global do lugar” (VIVEIROS DE CASTRO, 2016, p. 
12;16;21;31, itálico do autor).   
O pensamento do xamã yanomami quer contornar o que ele descreve como outro 
modo de pensar — aquele dos brancos, que sempre “preocupados demais com as coisas do 
momento, não pensam muito adiante no futuro”, e cuja “memória é engenhosa, mas está 
enredada em palavras esfumaçadas e obscuras. O caminho de sua mente costuma ser tortuoso 
e espinhoso”. Segundo ele, os Yanomami quanto a isso têm características muito distintas — 
sua memória é longa e forte, e suas palavras são de verdade e “retas e claras”, almejando 
defender o direito de o povo nativo poder viver na floresta amazônica (o seu lugar) como 
deseja, com seu pensamento seguindo “caminhos outros que o da mercadoria”. Uma maneira 
de atuar que não cogita em deixar para os filhos o que hoje vê a seu redor: “terra nua e 
queimada, impregnada de fumaças de epidemia e cortada por rios de água suja”. 
Alternativamente, sua atuação visa o resgate da visão do tempo antigo, com ênfase para a 
apreensão estética de seu lugar de vida — “os Yanomami amavam de verdade a beleza e o 
frescor da floresta”. Ação que também traz imagens do tempo antigo dos brancos. Uma vez 
que, além dos belos espíritos xapiri que ensinam o que ele sabe a respeito da vida na floresta, 
Davi consegue ver os espíritos napënapëri, os xapiri que viviam nas terras dos brancos 
187 Berque (2014a, p. 32 e 33) e Ingold (2000; p. 11; 26; 102; 110), conforme detalhado no capítulo 2. 
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europeus. Esses “querem também preservar a beleza de sua terra-espelho e protegê-la das 
fumaças de epidemia” (KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 64;65;75;401). 
Encontro a sabedoria Yanomami enraizada em um tempo mítico, com ressonâncias no 
meu entender muito significativas com relação aos achados miméticos correlatos nessa 
pesquisa acessados, os quais cito a seguir: i) mais ou menos simultâneos são as aparições de 
São João Maria e seu contato com o mundo remanescente das etnias autóctones sulinas e a 
população mestiça dessa época e A Salamanca do Jarau, conto de Simões Lopes, ambos 
casos reconstruções narrativas constituídas ao final do século XIX e primeira metade do 
século XX; ii) a posterior produção textual de Guimarães Rosa sobre o sertão brasileiro, 
principalmente O Recado do Morro, realizada por seu autor com aproximações empíricas a 
essa realidade, seja na forma de sua vivência pessoal, como em pesquisas por ele efetuada na 
produção de Simões Lopes Neto, em especial, no que tange a esse supracitado conto; 188 iii) a 
ancestralidade espiritual Yanomami mora em topos de montanha, com os espíritos xapiri 189 
pronunciando-se sobre a qualidade dos alimentos de forma muito similar ao externado pelos 
Kujà Kaingang, em sua estreita conexão com o legado mítico associado a São João Maria — 
da necessidade de comermos “alimentos de verdade, livres de qualquer sujeira” 190. 
Kopenawa sente a poluição no mundo como um todo, e por isso decidiu falar para 
proteger não apenas o seu lugar, mas toda a floresta que o aloja, bem como mesmo a distante 
terra dos brancos. Do que vê perto de si e em suas viagens, Kopenawa descreve: “Onde os 
brancos vivem, o céu é baixo e eles não param de cozer grandes quantidades de minério e de 
petróleo.” E as doenças são trazidas pelas emanações que jorram desse fenômeno do mundo 
branco — “ao extrair e manipular essas coisas ruins”, o que Kopenawa finalmente reconhece 
em similaridade ao que os brancos chamam de poluição (KOPENAWA e ALBERT, 2016; p. 
365; 432).   O âmbito de reconhecimento da poluição é dado pelas particularidades sensoriais 
locais, que são extensamente registradas. Nisso, uma substância é emblematicamente 
188 Conforme evidenciado no Capítulo 6 
189 Os xapiri, em sua incontabilidade — eles são multidões de espíritos — têm suas moradas no topo de morros e 
montanhas. Foi Omama, o demiurgo yanomami que criou essas montanhas para serem “casas de ancestrais”, e, 
além disso, esses picos rochosos servem para dar firmeza a terra. Graças a esses habitantes das montanhas 
xapiri, é que a floresta fica fresca e úmida — vindos esses atributos do vento e da chuva que descem das 
alturas (KOPENAWA; ALBERT, 2016) (KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 118 e 119). 
190 Eles, os xapiri, são outros que animais e humanos: belíssimos, só gostam de coisas doces. Comem “alimentos 
de verdade, ao mesmo tempo saborosos e livres de qualquer sujeira”, advindos segundo Kopenawa, “das 
imagens da riqueza da floresta” (KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 128). 
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reconhecida: o metal. E é essa substância que é dita perigosa aos corpos locais, em 
reconhecimento sensitivo — de um nariz não branco — dado principalmente por seu odor 
intenso, assustador e nauseante.  Presente não somente em facões, machados e tesouras, mas 
igualmente em fumaças de máquinas e motores, e mesmo em tecidos que com ele tiveram 
contato, é um cheiro perigoso para os habitantes locais — a fumaça dos metais (KOPENAWA 
e ALBERT, 2016; p. 362). 
Postulo que a existência substancial está ligada a raiz desse ato de reconhecimento 
fenomenológico. O metal parece ser nesse caso principalmente uma coisa da realidade 
yanomami, cuja origem Davi Kopenawa conhece em seus estudos xamânicos. A bem 
ressaltar, uma muito importante coisa filosófica — mas também uma coisa no sentido 
químico do termo. Nesse sentido, alinho os vários achados substanciais desse conhecer do 
lugar em paralelo às características desse tipo dadas por Robinson (2014, p. 2; 4; 5) o 
contexto genérico da tradição filosófica ocidental. A substância metálica é vista pelos 
yanomami como “um tipo particular de entidade básica”, mas também identificada como 
“objetos individuais ou tipos de objetos individuais” com suas associadas “propriedades 
localizados em espaços e tempos”. Além disso, encontro em seu discurso um caráter 
ontológico básico e metafisicamente suportado; verifico sua independência, bem como o seu 
sentido de durabilidade e permanência; seu caráter é paradigma de predicação e portador de 
propriedades; é um sujeito que aporta mudanças e encontro-a tipificado na forma de objetos, 
coisas ou materiais. Ainda sua enunciação a esse respeito apresenta a kantiana configuração 
de substância — a de o metal significar, para essa elaboração filosófica, um particular 
contínuo que confere unidade ao enquadramento espaciotemporal considerado, permitindo 
sucessivas localizações nesse lugar. E finalmente, ainda segundo Robinson (2014, p.5), 
encontro evidenciada uma noção similar aos pressupostos aristotélicos, de conexão “crucial” 
entre a substância em questão e relações teleológicas — existe algo de onde a substância 
origina-se, e há coisas que dela surgem. 
Os yanomami descobrem nesse sentido a origem do metal no tempo do sonho, em formas 
minerais, como descrito por Kopenawa e Albert (2016, p. 357) — “lascas do céu, da lua, do 
sol e das estrelas que caíram no primeiro tempo”. Há sua parte “muito pesada e ardente, a 
mais temível” que foi oculta no solo por ação do demiurgo yanomami Omama. Se esse metal 
constitui o esqueleto da terra yanomami, e o solo firme dele depende, há uma precaução 
demiúrgica com relação ao nocivo — “De modo que deu a nossos ancestrais o metal menos 
nocivo, mas também o menos resistente”. Essa parte “mais dura e mais nociva” que fica 
guardada por Omama é objeto de cobiça dos brancos — exatamente por isso que seus 
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ancestrais “por isso eles acabaram por atravessar as águas para vir à sua procura na terra do 
Brasil” (KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 358). 
Enfim, vejo que as dramáticas particularidades do reconhecimento fenomenológico no 
lugar envolvem justamente a interação desse entorno com os particulares seres do lugar.  E 
essa sensibilidade é claramente enunciada: além da beleza do tempo antigo e da feiura da 
devastação presente, Kopenawa diz: “Nós somos outros. [...] Somos de outro sangue". 
(KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 310). Embora Albert pondere em suas extensas notas uma 
provável relação dessa percepção nociva com os surtos de doenças contagiosas que se 
sucederam aos primeiros contatos com os seres humanos distintos dos yanomami, chamo 
atenção — para o que Kopenawa está relatando — há uma fumaça de cheiro estranho que é 
reconhecida pelos corpos do lugar (não brancos), proveniente de substâncias metálicas 
perigosas, causa de doenças mortais não somente para eles, mas para outras pessoas e seres 
vivos.  
A consideração filosófica do xamã yanomami sobre o ético manejo de perigosas 
substâncias coloca a interrogação sobre o pensamento do manejo das substâncias em 
múltiplos mundos, constituídos por suas distintas mediâncias — suas distintas constituições 
de meios. Esse modo profundo de reconhecimento de substancias é ancestralmente anterior às 
múltiplas modernas enunciações de ética ambiental — essa forjada no âmbito científico e em 
reação a questionamentos que vem sendo problemática e tragicamente trazidos à tona pela 
modernidade. Em seu modo enunciativo direto e muito claro a respeito do manejo das 
substâncias o autor declina uma das características fundantes do humano, no sentido da 
compreensão explicada por Berque (1996). A de ter sentido do Bem e do Mal — “uma 
justificação racional do Bem e uma reprovação racional do Mal” — e de poder determinar por 
si mesmo sua conduta em função dessa distinção, isso quer dizer, com a consciência de um 
dever que compete a um determinado exercício de existência Em propriedade que reconhece 
como humana, o autor diz de uma ética das terras habitadas, ou ecumenal — no caso, uma 
ética dos seres humanos que habitam esse planeta. Pois se, como diz ainda Berque, os 
humanos, como todos os outros seres vivos reconhecem seu ambiente, mas só a humanidade 
reconhece a ecúmena — “a relação da humanidade com a extensão terrestre” (BERQUE, 
1996, p. 66; 78).  
Minha percepção é de que a resposta verificada a esse questionar tem sido a dita 
normatização ambiental, pragmática e fundamentalmente fundada no exercício analítico da 
química e da biologia, em procedimentos científicos e vindos de fora do lugar. Analisam-se 
substâncias em um dado ambiente, e os resultados de tal proceder são relacionados a achados 
204 
de alguma espécie de dano específico. A partir disso grosso modo, surgem os padrões de 
emissão e de qualidade ambiental.  
Proponho pensar esse proceder em relação aos questionamentos de que são dispostos 
por distintas éticas ecumenais, com estreita ligação às suas respectivas apreensões estéticas. 
Tanto no que diz respeito à posição reflexiva colocada por Kopenawa e Albert (2016), como 
aquela que emerge da existência da paisagem do lugar que pesquiso — pois ambas as 
elaborações surgem de achados de incoerência no que habitantes do lugar assistem acontecer 
a partir de seus cotidianos vividos.  
7.2  RECADOS DOS CAMPOS SERRANOS BRASILEIROS 
Aproximo o pleito aportado por Kopenawa e Albert (2016) — por um pensamento 
reto, livre do esfumaçamento e da confusão ideológica — do que advoga Morin, a partir de 
Pascal: de que seja necessário garantir a existência de um “trabalho para bem pensar”. Tal 
trabalho, o princípio da moral, segundo esse autor, deve ser capaz de reconhecer uma era 
planetária, e nesse ato então inscrever essa ética, admitindo a complexidade humana e não 
dissociando as instâncias indivíduo/sociedade/espécie — “presentes umas nas outras, cada 
uma fim e meio das outras, e ao mesmo tempo potencialmente antagonistas” (MORIN, 2008, 
p. 86-89).  De outro ponto de vista, Ricœur (2004, p. 689) situa a ética no plano da reflexão
sobre os valores fundantes da vida social — para ele existe uma ética fundamental, que é
precursora às normas — “os princípios do permitido e do proibido”. O fato que aqui ressalto é
que esse “trabalho de bem pensar”, é operacionalizado por essas normas — eventos que
emanam do fazer humano, devendo estar por isso permanentemente sendo vistas como
imprecisas e mutantes. Logo, como adicionalmente esclarece Plaisance (2010), é necessário
realizar que as normas e suas formas e práticas de operação — supostamente instâncias
objetivas de traduzir essa ética — contêm necessariamente dimensões subjetivas. No mínimo,
como diz ainda esse autor, deve-se reconhecer a dimensão subjetiva do sentimento da
obrigação moral, ou aquela subjetividade contida nas maneiras pelas quais as pessoas
relacionam-se com os valores invocados por essas normas.
A partir disso, parece-me razoável que, à luz da justa proposição de pensar 
filosoficamente as substâncias (também químicas, mas não somente estas), propor resguardar 
uma prerrogativa de conhecimento, anteriormente ao estabelecimento de éticas específicas de 
substâncias — quais sejam estas, uma vez que existem outras além das químicas. Esse 
particular conhecimento, externado por Kopenawa, em seu trabalho com Albert — vem a ser 
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o achado sobre a inconsequência da relação da espécie humana com sua ecúmena. É um
conhecimento que é localizado cosmologicamente: ou seja, é um conhecimento que advém de
um sentimento existente em relação ao mundo do qual faz parte, mundo este que é
reconhecido ser de dimensões muito maiores do que o que os lugares por onde seu corpo já
passou.
7.2.1  Lixo resulta em água feia 
É aproximando-me da poética desse habitar, conforme Tim Ingold, em sentido similar 
à Poïêsis da habitação ecumenal descrita por Augustin Berque, que eu consigo aprender mais 
a respeito das campesinas práticas de criação de gado de corte e conduzidas nesta região dos 
Campos de Cima da Serra, em vizinhanças à cidade brasileira de Caxias do Sul e São 
Francisco de Paula — principalmente nos distritos de Vila Seca, Criúva, Cazuza Ferreira e 
Juá (BERQUE, 2014b, p. 204;  INGOLD, 2000, p. 110).  
Nesse caminho, de muito significado é esse evento cuja memória essa pesquisa 
reconstitui em profundidade: em 1993, agricultores habitantes do lugar lutam contra a 
localização de um aterro controlado para o depósito de lixo da cidade de Caxias do Sul, pois a 
área almejada pelo poder público da época situava-se na bacia hidrográfica do curso de água 
principal da região. Eliseu Stumpf, presidente da Comissão Ambiental de Vila Seca, auxilia-
me a contar como que, em vigorosa reação organizada, conseguem articular-se a nível 
municipal e estadual e sustar esta intenção em definitivo nesta específica área. Mas não na 
região. Apesar de novos protestos, em 2010 a prefeitura de Caxias do Sul, com a devida 
licença do órgão ambiental estadual, instala o aterro sanitário em área mais interna à 
ruralidade da região (em companhia de outro aterro, menor, esse para resíduos industriais 
perigosos).  Mais do que duvidosos da eficiência do paliativo tratamento e disposição final de 
efluentes desse aterro — efetuado por um aparato tecnológico licenciado ambientalmente, os 
moradores continuam protestando a respeito de “uma água feia” que é disposta sobre o solo 
das proximidades do aterro sanitário. 191 Uma absoluta inadequação, eles argumentam, pois o 
aterro e suas instalações passam a poluir dois ricos mananciais, aqueles que leis (normas) 
municipais dizem proteger. Os habitantes dessa paisagem não aceitam que o lugar do melhor 
campo — o reservado aos melhores animais, aonde se podia apear do cavalo e beber água na 
191 Conforme mais detalhes dispostos no Capítulo 3 e 6. Apesar de um anunciado tratamento sofisticado de 
efluentes, são verificadas inúmeras denúncias de seu mau funcionamento. 
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concha da mão, hoje esteja submetido ao impacto das substâncias nocivas que emanam de um 
imenso aterro sanitário. E que a água “de beber” de antes — um líquido transparente e sem 
cheiro a não ser o do meio que a acolhia, passe a ser turva, e muitas vezes espumante e 
malcheirosa. 
 Em 2012 é inaugurado o complexo Marrecas, novo reservatório que é dito garantir 
água potável para a crescente população urbana, evitando por algumas décadas sofrimento de 
racionamentos como ocorridos na década dos 1970s. Supremo paradoxo, situado na região 
originalmente pretendida para o aterro sanitário — aquela defendida pelo evento de 1993. A 
partir desse reservatório construído e de outras similares intervenções planejadas com relação 
a outros dois cursos d’água nessas circunvizinhanças rurais, o poder público passa a 
policialescamente relacionar-se com agricultores da região.  Atos que sempre fizeram parte de 
seu cotidiano passam a ser considerados crimes: interditos passam a ser a pesca e o banho nos 
arroios e suas represas e o manejo dos excrementos dos animais (esterco proveniente do gado 
extensamente criado e de alguns aviários ali existentes) nessas microbacias hidrográficas 
passa a ser intensamente problematizado. Além da ação de protesto que recém descrevi, essas 
pessoas alcançam de outra forma um juízo ético a respeito da relação com seu entorno, pelo 
intermédio sensitivo de organismos e subsequente apreciação crítica a respeito das substâncias 
com as quais têm contato. Não somente por intermédio de seus próprios corpos humanos, mas 
igualmente pelo dos animais que com eles compartilham a existência e viabilizam sua 
subsistência — neste lugar os animais, em especial os bovinos, têm nome e documento, e 
como os seres humanos, deixam memórias.  
Essa prática de vida nessa paisagem nela distingue venenos — substâncias nocivas. 
Além da água feia — o chorume do aterro supostamente tratado, que intuem ser ainda um 
caldo químico poluente, fruto da decomposição de substâncias geradas por uma infinidade de 
anônimos geradores — os habitantes apontam também como substâncias venenosas os 
insumos utilizados na nova agricultura que chega nessa paisagem nas últimas décadas. 
Produtores de outros lugares, atraídos pelo clima ameno e disponibilidade agrária em 
proximidade a esse aglomerado populacional 192 , arrasam a vegetação autóctone e 
implementam os pacotes tecnológicos de produção de hortifrutigranjeiros. Reconhecem a 
nocividade dessas substâncias que conhecem pelos seus efeitos, em relação às funções gerais 
que são ditas desempenhar: entre outras, as de serem herbicidas, fungicidas, desfolhantes, 
192 Caxias do Sul abriga a segunda maior população municipal do Estado do Rio Grande do Sul, em torno do meio 
milhão de habitantes (IBGE, 2010c). 
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fertilizantes, antibióticos, hormônios, carrapaticidas e inseticidas. Pois seus nomes e 
aparências são tão cambiantes quanto os representantes comerciais que irrompem motorizados 
em seu lugar, batendo de porta em porta a ofertar esses produtos originados da síntese 
química moderna.  
Finalmente, protestam contra outra trágica atrocidade ecumenal que é em nome dessa 
tecnologia cometida: a remoção física da pastagem e o posterior tratamento do solo com 
fertilizantes químicos e agrotóxicos, além da exposição da terra praticamente nua ao rigor 
climático. Denunciam a destruição da vegetação campestre autóctone, um precioso e temporal 
valor da paisagem local, que sabem muito difícil de ser recomposto em suas qualidades 
substantivas.  
O contrassenso apontado pela ética local é que a normatividade gerada no urbano 
ignora esses aspectos, e mesmo, permite a sua existência na paisagem, permitindo grave 
contaminação à substância que diz proteger. Mais fácil parece ser legislar proibindo o banho 
de corpos humanos, alegando a nocividade dos excrementos dos animais que são criados 
esparsamente nesse serrano mosaico de campos e florestas e o pretenso perigo do 
procedimento tradicional de queimadas bianuais das pastagens ressecadas pelo frio. 
Enfim, ressalto que essa longeva ética ecumenal que reconheço interroga sobre a 
justiça da normatividade que a ela incide, questionando as intenções reais desse urbano agir 
com relação ao seu mundo. Uma vez que para os habitantes campesinos do lugar, esterco é 
adubo, preciosa substância, e tal qual o uso do fogo no cultivo “do nosso pasto” é a garantia 
de duração da paisagem e da água substantivamente nela contida. Pois, a indução desse 
último, em distúrbio controlado, previne grandes incêndios acidentais destrutivos e mantém o 
alimento para o gado, sem a necessidade de utilização massiva de agrotóxicos e fertilizantes 
de origem sintética — como é feito amiúde no caso do cultivo de gramíneas exóticas e de 
outras culturas hortifrutigranjeiras e cerealíferas que vêm substituindo a pastagem autóctone.  
7.2.2  Queijo serrano, para ser bom, deve ser bonito 
O mecanismo da construção normativa a partir de identificação científica de limites de 
substâncias nocivas e subsequente supressão de práticas de alguns grupos humanos é 
estendida à seara de confecção de um alimento tradicional e emblemático característico desta 
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paisagem: o queijo serrano, tradicional não somente neste específico lugar, mas em toda a 
região dos Campos de Cima da Serra. 193  
 Sua origem está aqui associada às primevas práticas de pecuária, nas sesmarias que 
foram concedidas aos colonizadores açorianos — com registros históricos e geográficos que 
localizam a temporalidade dessa tradicional prática de confecção de um queijo de altitude, a 
partir do leite cru de vacas rústicas, criadas predominantemente com o pasto autóctone deste 
lugar montanhoso e de invernos frios.     Grande parte da segunda fase do meu trabalho 
etnográfico esse respeito desenvolve-se no acompanhamento convivial de práticas de vida e 
de trabalho: i) da família do casal Breno Telles Ramos e Anéris da Silva Ramos, que faz esse 
queijo há três gerações em sua propriedade e ii) do esforço coletivo que faz possível o enorme 
queijo comunitário que é feito desde início dos anos 1990s em Criúva, por ocasião do ciclo 
festivo anual em honra do Divino Espírito Santo. Em ambas as situações as pessoas enfrentam 
o temor constante da apreensão e destruição do produto precioso. Em nome de normas locais,
estaduais e federais, neste caso, sanitárias, em incursões violentas e invasivas de técnicos
locais à intimidade das casas desses habitantes.
Reconheço nessa ciência local de elaboração do queijo serrano um profundo senso 
estético, fundamental para a aferição de sua qualidade final, para as suas propriedades 
enquanto ‘substância queijo’, atingidas mediante a série de procedimentos empregados 
durante a sua confecção e subsequente maturação. Tanto Brenno como Anéris evidenciaram-
me o uso dos sentidos nessa aferição. Eles, enquanto viram e limpam as formas de queijo ao 
longo da maturação aferem permanentemente a peça de queijo, em ‘inspeções visuais’ que 
observam a cor e o brilho da sua casca. Por fim, estando a peça pronta em sucessivos estágios 
de envelhecimento, o paladar de Anéris prova o gosto do alimento, enquanto que Brenno — 
que não gosta de comer queijo — aprecia a beleza da massa interna, com seus gostos de cor, 
regularidade e textura. Para ele, em definitivo, queijo bom é bonito.  À medida que fui 
convivendo com o casal, fui compreendendo a profunda interligação dos anos de vivência 
nessa tarefa com mínimos sinais que aprenderam a ver nessa avaliação constante do produto 
que daí emerge. E disto faz parte a relação com a lida dos animais: o modo de tratá-los, como 
e com o quê alimentá-los, o sentido que têm com relação à sua saúde e bem-estar, enfim. Por 
isso o receio de Brenno em trocar de fornecedor de ração, ou o medo que sente quando um 
remédio ou vacina muda de aparência, ou de marca — desconfia do que lhe dizem, pois já viu 
193 Conforme o que esmiúça o Capítulo 5. Sobre a discussão de limites físico-químicos e biológicos para o queijo 
serrano, ver Cruz e Menasche (2014) e Vitrolles (2011). 
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animais morrerem ou ficarem doentes por causa disso. Brenno não gosta de comer queijo, só 
de sua elaboração. Leite, porém, ele adora. Mesmo agora, quando não mais fazem queijo, ele 
continua levantando no horário de sempre, para ir ao estábulo ordenhar a vaca preferida. 
Assim garante o ‘Camargo’, seu primeiro alimento ‘desde que ele se conhece por gente’.  
Entendo, depois de um tempo, que o desjejum de Brenno, com essa bebida “que tem 
substância”, constitui o procedimento analítico sensitivo do leite que é ordenhado todos os 
dias para fazer esse queijo. Brenno, em sua experimentação corporal própria sabe, em 
aprendizado cotidianamente apurado dia após dia, ano após ano, a respeito do aspecto e do 
gosto do leite ordenhado, posteriormente observado comparativamente com as características 
do queijo serrano artesanalmente elaborado. Não há ato de confiança maior na sanidade de 
sua própria produção do que esse — ele próprio, bem como toda a sua família, ingerem esse 
líquido como seu primeiro alimento todas as manhãs. Compreendo, portanto, a sua recusa em 
alimentar o gado com substâncias “que não fazem bem aos animais” — o caso do farelo de 
soja ou arroz, ou mesmo da silagem verde. Brenno não gosta do sabor do leite que prova, e do 
aspecto final do queijo. Que ele não prova, pois o seu particular ser não gosta de queijo, 
simples assim. No entanto, responsável até o final pela qualidade de seu afamado queijo 
serrano — repete a situação encontrada quando de sua avaliação da má qualidade de um 
queijo como ruim — se o gado come esses alimentos, “o queijo fica feio”. 
Como revelamos no episódio final do filme, Brenno constitui esse caso sui generis: 
nunca comeu queijo. Na verdade, apaixonado pelo que faz, ele “come-o com os olhos”, pois 
seu olfato ademais não é acionado na avaliação final dos queijos que observa.  Para saber da 
excelência desse produto da paisagem do lugar ele observa a sua cor — amarela dourado, sua 
textura — firme, mas não rígida ou borrachuda, e a aparência da massa — sua untuosidade e a 
distribuição regular de pequenos orifícios redondos. Compreendo, não somente com ele, que 
queijos moles e brancos aqui não interessam ninguém, tão pouco queijos de leite cozido: são 
todos muito feios.   
Esse procedimento cotidiano inteira uma série de outras relações trajetivas que essas 
pessoas correntemente realizam, na intimidade de sua relação com o entorno. Por isso, 
desconfiam do mundo das substâncias sintéticas de uso cada vez maior emprego no trato com 
os animais e também na agricultura tecnificada. E entendo que desse tipo de relações faz 
parte, do mesmo modo que a ciência de Kopenawa com relação à floresta, o que Brenno sabe 
com relação aos campos. Nesse caso quando enumera as vantagens do uso do fogo para a 
conservação da paisagem. Uma vez que muito mato seco pode pegar fogo espontaneamente 
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— e nesse caso, não é só o campo que queima — os capões — os matos — bem podem ser 
destruídos. 
7.3  ENTRELAÇAMENTOS DE SUBSTÂNCIAS NAS GOVERNABILIDADES 
NORMATIVAS MODERNAS 
Principalmente no século XX, o uso de fertilizantes e pesticidas de origem sintética 
acompanham o advento das práticas agrícolas intensivas e monotípicas, com progressivas e 
correlatas modificações nos organismos vegetais cultivados. É a Revolução Verde, vista por 
Dayan, Cantrel e Duke (2009, p. 4023) como uma possível extensão histórica da revolução 
agrícola europeia do século XIX. Segundo esses autores, seria uma atualização moderna de 
procedimentos de ancestralidade muito superior, localizadas junto aos primeiros processos de 
sedentarização de populações nômades, onde por milhares de anos os seres humanos 
controlaram as pestes em suas práticas agrícolas observando as relações entre outros 
organismos que viam em seu entorno.  A rotação de culturas ou os plantios mistos induziam 
os processos naturais de controle de pragas — tais como a predação, parasitismo e 
competição. E é no âmbito desses procedimentos ancestrais que se mantém 
contemporaneamente o uso de substâncias de origem natural no combate às pestes, 
juntamente com a utilização de coberturas mortas e o uso do fogo, bem como com a 
reatualização da utilização de controles biológicos.  
Tal interligação corrente de trânsito de substâncias com a agricultura global é situada 
em período anterior por Melillo (2012, p. 1030). Segundo o trabalho desse autor, entre os 
1840s e os 1930s ocorre “a primeira revolução verde” — onde acontecem grandes mudanças 
dos meios de vida na ecúmena, devidas ao transporte de fertilizantes naturalmente disponíveis 
no Peru e no Chile para a América do Norte e para a Europa. Em relação ao transporte 
massivo de pessoas: o autor mostra que se altera não somente o ciclo de nitrogênio em vários 
locais no mundo, mas igualmente, a partir das abolições de regimes escravocratas, os regimes 
de trabalho mundiais.  
Outro aspecto da ligação da agricultura aos trânsitos de substâncias e de população em 
escala ecumenal, pode ser estabelecido com o surgimento da atividade química industrial 
moderna — e o seu necessário aparato científico-tecnológico. Se tal empreendimento tem 
origem ao final do século XIX na Europa, consolida-se em definitivo com as guerras mundiais 
(VAN ANTWERPEN, 1980, p. 10). Como explica Brand (1945, p. 104 e 105), desde 1913, 
com a larga utilização industrial do processo Harber-Bosh na Alemanha, “compostos 
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nitrogenados e ácido sulfúrico destacam-se como os químicos que foram suscitados pelo 
interesse agronômico maior durante a Primeira Grande Guerra”. Assim cita a atenção dada 
pelo Conselho de Defesa Nacional aos “problemas químicos, sob a ótica comum de produção 
de munições e produção de alimentos, rações e fibras para o uso dos Estados Unidos e das 
nações Aliadas”.   
Patel (2013) estuda extensamente o fenômeno da Revolução Verde, constituindo uma 
visão que aporta elementos para a situação da complexidade contemporânea de produção de 
substâncias, explicando-o como sendo constituído por um conjunto de processos: “de 
reconfiguração do estado, de acumulação capitalista, de concentração de poder, expropriação, 
de investimento em agricultura e de inovação”. O ponto de vista do autor sobre esse 
fenômeno é ecumenal, com seu declarado interesse pela “importância do conhecimento para a 
transformação capitalista em maneiras que importam para o futuro da alimentação não 
somente na Índia, mas em todo o planeta”. E também trajetivo, na medida em que busca, 
nesta sua análise de visão geográfica a história de longa duração de uma “trajetória de 
acumulação, legitimação e desenvolvimento da primeira Revolução Verde ao presente”. Faz 
essa reconstrução fenomênica em porosidades que encontra na periodização histórica usual 
(entre os primeiros anos da década dos 1940s à década de 1970). A revolução verde iniciaria 
então no século XX, mas segue fortemente vigente no século XXI.   Reconhecer essa outra 
etapa, segundo Raj Patel, pressupõe a necessidade de vencer a primeira fase como concluída e 
bem sucedida. E para essa levar a cabo esse reconhecimento na complexidade contemporânea, 
esse autor aponta grade de leitura do mundo a partir da ideia foucaultiana de biopolítica 
associada a contextos liberais, subsidiando argumentos em contestação ao discurso 
consequencialista da revolução verde: a propalada resolução de problemas nutricionais para 
uma população crescente não aconteceu. Como o autor faz questão de esclarecer esses 
contextos são os das apresentações capitalistas existentes, caracterizadas “principalmente pela 
existência de mercado, personalidade legal e propriedade privada”, independentemente da 
orientação política circunstancial existente e desta forma, existente tanto nos estados-nações 
do norte ou do sul da ecúmena (PATEL, 2013, p. 2-4).  
A esse respeito, adoto aqui o que Castro-Gomez postula (2010), da substituição da 
inicial conceituação da biopolítica, pelo que Foucault posteriormente escrutina como a 
governabilidade. Prática governamental liberal, cuja arte consiste na destituição do Estado 
como único instrumento de defesa da sociedade. Ao invés disso, criam-se os domínios da 
população, da sociedade civil e do mercado, que, paradoxalmente, devem defender-se do 
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Estado, por meio de “intervenções que possibilitam a não-intervenção”. Dito de outro modo, 
essas esferas são defendidas por intermédio de regulações.  
Dessa forma, se as fases iniciais da primeira revolução verde aparecem como solução 
geopolítica normalizante para o problema da fome, a nova revolução passa pela aliança 
disseminando o que Patel (2013, p. 28; 42; destaque do autor) chama de miopia ambiental: 
associações de grandes empresas químicas visando o “mundo dos alimentos mais 
inteligente194” — estabelecendo alianças com a indústria química e ONGs. De certo modo, 
observa-se a neoliberalização da política ambiental, com regimes de verdade e imperativos 
biopolíticos estabelecendo cenários confusos. Problemas ecumenais de fome, pobreza, 
injustiça e destruição ecológica são entendidos pelo olhar capitalista, em luta de caráter 
“nutricionista” que disputa os corpos pobres, ou que propõe, em outro extremo favorecido, a 
“gestão dos corpos individuais” (PATEL, 2013, p. 28;29;42;48;50;51). 
A complexa luta contemporânea em torno dessa miopia ambiental tem novos 
esclarecimentos recentes de suas intrincadas construções no mundo científico. Pela 
divulgação do escândalo “Monsanto Papers”, fica-se sabendo que o desconfiar permanente a 
respeito das substâncias oferecidas como “seguras” em seu uso na produção de alimentação 
mundial deve mesmo fazer mesmo parte de nosso pensamento. No dossiê constituído pelo Le 
Monde, vê-se como a Monsanto conseguiu, via suborno, o aval de cientistas renomados para 
falsear informações a respeito do potencial cancerígeno de uso do glifosato, o “pesticida mais 
usado do mundo”, em batalha que opõe, desde 2015, de um lado o Centro Internacional de 
Pesquisa do Câncer, de outro a Agência de Proteção Ambiental Americana, a Autoridade 
Europeia de Segurança dos Alimentos e a Agência Europeia de Produtos Químicos — esses, 
advogando pela segurança do produto (CORPORATE_EUROPE, 2018;  “MONSANTO 
PAPERS”..., 2017).  
A trajetividade de suas paisagens, historicamente marcada pelas opções agrárias e 
desenvolvimentistas que foram sendo feitas ao longo do tempo e do espaço, deságuam nas 
atuais tramas de governabilidade agrícola e ambiental do território rural brasileiro. Em 
umbilical relação com suas cidades e com a constituição da indústria química no país.  
194 Patel (2013) cita nesse sentido matéria que anuncia uma aliança desse tipo entre a Cargill com a General Mills, 
duas empresas gigantes, multinacionais do ramo da alimentação com sede nos Estados Unidos, assim como 
iniciativa no sentido de a Cargill auxiliar “sojicultores brasileiros a cumprir o Código Florestal Brasileiro” 
(TERCEK, 2012). Adicionalmente encontro a expressão destacada “mundo da alimentação mais inteligente” 
também no continente europeu, em prospecto do Rabobank, definida na web como “líder global em serviços 
de financiamento para alimentação, agro financiamento e sustentabilidade orientada” (RABOBANK, 2015). 
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Na década dos 1950s, o Plano de Metas do governo Juscelino Kubitschek alavanca o 
primeiro complexo petroquímico do país: dos gases residuais da maior refinaria de petróleo 
do país na época viabiliza-se uma fábrica de fertilizantes nitrogenados. Repetindo uma receita 
vinda das guerras mundiais — as substâncias produzidas tanto atenderiam os interesses 
econômicos nacionais, como eventualmente poderiam servir à “indústria de guerra”. Ao 
mesmo tempo, fez parte da ação industrializadora e desenvolvimentista brasileira na época da 
ditadura a atração e instalação de “indústrias internacionais poluentes”, em tônica expressa 
pela polêmica declaração do Ministro do Planejamento da época: “Nós ainda temos muita 
área para poluir” 195. Assim nasce o polo petroquímico de Cubatão, que traz em sua gênese 
ligação indelével e trágica com a poluição. Os efeitos deletérios aos seres vivos e ao entorno 
aparecem já na década de sua instalação. Se as reações adversas e coletivas da população 
local ocorrem mesmo antes da Conferência de Estocolmo em 1972 (com a morte de 
funcionários de empresa multinacional por intoxicação aguda de pentaclorafenato de sódio — 
“o pó da China”) só no início da década de 1980, quando a cidade passa a ser nacionalmente 
conhecida como sediando o Vale da Morte e mundialmente divulgada como a mais poluída do 
mundo, é que o governo admite a relação com o desenvolvimento e a poluição, e passa a atuar 
normativamente nas indústrias instaladas196 (COUTO, 2003, p. 2;3;90;169;174;  FERREIRA 
FILHO, 2015). 
Um pouco mais tarde, inserida no conjunto das políticas de ciência e tecnologia 
governamentais registra-se a vontade da época, em 1976, em plena época ditatorial militar: “a 
efetivação da vocação do Brasil como supridor de alimentos, matérias-primas agrícolas e 
produtos agrícolas industrializados”. Para a realização disso, antevia-se a modernização da 
agricultura fazia parte, ato que antevia o “significativo aporte de conhecimentos científicos à 
atividade pecuária, para que se obtivesse “o incremento de produtividade através da 
modernização das práticas agrícolas e pecuárias e da mais ampla utilização de insumos 
modernos” (SALLES-FILHO, 2003, p. 196). 
Somente a partir de 1994, com a institucionalização governamental da categoria da 
agricultura familiar, que se dá um importante passo para o reconhecimento da importância de 
um tipo de agricultura que é grosso modo dicotomizada ao resultado dessa agricultura 
195 Declaração de João Paulo dos Reis Velloso (O RETRATO...(1972), fato de repercussão mundial, conforme 
historicizado por Duarte (2015). 
196 Mesmo assim, não a tempo de evitar as tragédias: antes da tragédia de Bophal, em 1984 também acontece o 
terrível incêndio na Vila Socó. Depois disso, outros graves acidentes ocorrem, e descobrem-se graves passivos 
ambientais, muitos deles resultantes de atos clandestinos de multinacionais ali instaladas (COUTO, 2003).  
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empresarial ou patronal que acaba constituindo-se no país — extremos de um panorama rural 
nacional que a bem dizer contém uma multitude de apresentações produtivas agrícolas e 
mesmos outras funcionalidades rurais para além dessa suposta contraposição de modelos 
produtivista apresentados de forma simplista. Outro marco importante foi trazido pelo Censo 
Agropecuário de 2006, com inclusão da categoria de agricultor familiar pela primeira vez no 
país, trazendo informações que evidenciaram que a segurança alimentar do país está em muito 
significativa medida baseada nas ruralidades agronômicas familiares, de usos bem menos 
intensivos das substâncias químicas e biológicas prescritas pela dinâmica e sempre cambiante 
Revolução Verde (FAVARETO; WANDERLEY, 2013;  SILVA, S. P., 2015, p. 11). Efeitos 
de entrelaçamentos governamentais consolidam esse cenário, em base ética de fortes traços 
consequencialistas197·, justificando os eventuais problemas dessas novas maneiras produtivas 
em nome do fim: as necessidades de aumento de produção agronômica para uma população 
crescente. Em contexto geográfico ecumenal corrente, verificam-se mesmo já suas extensões 
no quadro de cooperação sul-sul, como demonstram atuações brasileiras e chinesas no 
continente africano (CABRAL, L. et al., 2016;  SCOONES et al., 2016). 
 A externalização social dos custos da Revolução Verde (intoxicação dos organismos 
vivos e destruição do solo) verifica-se de fato no país, na “miopia ambiental”, característica 
que Patel (2013, p. 29) associa à historicidade da Revolução Verde como um todo. Dasgupta 
et al. (2001, p. 463; 468; 476) precocemente já demonstravam a correlação dessa questão, 
“devido à criação do Programa Nacional de Pesticidas (PNDA — Programa Nacional de 
Defensivos Agrícolas), in 1975”, e posteriores decisões da política liberalista que se instaura 
no país na década dos 1990s. Com relação aos pesticidas, o autor detalha como exatamente o 
Brasil facilita a instalação e o negócio de empresas agroquímicas, em ligação a interesses 
multinacionais: “grandemente simplificaram seu regime de comércio, eliminando a maioria 
das restrições de quotas, reduzindo e removendo taxas de exportação e quotas e reduzindo 
taxas de importação em insumos agrícolas”.  
O Brasil é o maior mercado consumidor de pesticidas desde 2008, sendo responsável 
por 20 % do consumo mundial dessas substâncias, em correlação positiva ao incremento dos 
cultivos de organismos geneticamente modificados, com indícios de sérios danos aos seres 
vivos humanos e não humanos e às águas superficiais do país (ALBUQUERQUE et al., 2016;  
197 A ver o que dizem Llored e Sarrade (2016, p. 144) a respeito dessa assunção de caráter ético. Como sendo 
baseada em uma pressuposição mereológica — “a sociedade é a soma de seus indivíduos”. Segundo os 
autores, um pressuposto que impede quem assim pensa de acessar situações onde efeitos retroativos são 
necessários serem reconhecidos para que se reconheçam os relacionamentos entre o todo, suas partes e o seus 
entornos — o caso dos corpos químicos. 
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ALMEIDA, V. E. S. et al., 2017;  PIGNATI et al., 2017;  RIGOTTO; VASCONCELOS; 
ROCHA, 2014).  
Todavia, em governamentabilidade geograficamente seletiva (NAYLOR et al., 2005;  
VAN BOECKEL et al., 2015).  Um dos detalhes dessa situação é bem ilustrativo, como é 
trazido por Bokma et al. (2014, p. 3), ao afirmarem que a carne brasileira “padrão exportação” 
é suficientemente segura para o consumo na União Europeia — ou seja, livre de antibióticos 
utilizados para acelerar o crescimento. Situação completamente diversa do que o antevista 
para a carne do “mercado doméstico” — essa continuará utilizando esses químicos 
farmacêuticos: “devido às vantagens esperadas”, e também, devido “a elevada pressão das 
companhias farmacêuticas, a qual segundo os entrevistados dificultaria a redução do uso e a 
reestruturação dos sistemas de produção animal”.   
A respeito desses emaranhados mecanismos de controle das governabilidades 
ambientais e sanitárias, em versões várias espalhadas em muitas partes da ecúmena, Nash 
(2008, p. 652 e 653) argutamente apresenta uma visão (não) mesológica da origem da 
normatização associada à “saúde, doenças e poluição ambiental”, na medida em que identifica 
que “debates sobre químicos e suas regulações são, na raiz, debates sobre o relacionamento 
entre corpos e seus entornos”. Mas para em seguida dizer que as históricas perspectivas 
americanas que fundam tanto as normas ambientais ou como as saúde ocupacional mostram o 
oposto — o mecanismo conceitual nos dois casos é o mesmo, onde as substâncias químicas 
eram aproximadas como agentes de doença ao corpo, da mesma forma do que os micróbios, 
sem muita importância a relação desse corpo com o seu entorno. Tais mecanismos — de 
governabilidade do uso das substâncias — poderiam ter como um de seus princípios éticos 
profundos o que expressa o princípio da precaução, o qual Llored (2017) explica ter sido 
recentemente adotado na nova política europeia de regulação química. Aprofundando as 
raízes filosóficas ocidentais desse entendimento concordam com essa teórica prerrogativa 
nesse ponto Llored e Sarrade (2016) com Saunders (2010), que, no entanto fala das muitas 
variantes de entendimento pragmático normativo desse princípio. Esse último autor questiona, 
a partir de casos ocorridos, as não tão sutis opções de sua não aplicabilidade, em múltiplos 
mundos existentes na ecúmena, calcados por interesses vários.  Contudo, é preciso, para 
pensar a ética desse proceder, reconhecer que isso é levado a termo nos regimes capitalistas 
contemporâneos. E nisso reconhecer que o Brasil foi, e sempre será, um mercado interessante 
para o “mundo da mercadoria”. 
Inevitavelmente, o Brasil está imerso na criticidade de sobrevivência dos organismos 
no planeta, que Kopenawa e Albert (2016) descrevem como a ameaça de queda do céu.  Uma 
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possível trágica imagem — para dizer do desrespeito que a população “dos brancos” tem 
empreendido com relação à Terra. Convenientemente aproximada por Viveiros de Castro 
(2016) aos achados da viagem de conhecimento do cientista dinamarquês em companhia de 
Pedro Orósio e outros personagens emblemáticos do sertão brasileiro. Habitantes do lugar e 
personagens de Guimarães Rosa em O Recado do Morro, em viagem ficcional, a qual 
Wisnick (1998) estuda, como uma metafórica incursão de conhecimento ao coração do país. 
Coração que reencontrei nas andanças dos habitantes das circunjacências de Caxias do Sul, 
nos Campos de Cima da Serra, onde a sabedoria é definitivamente alcançada em viés 
ecumenal e sensitivo: todos esses habitantes, de certa forma — a partir de seu mundo de 
visão198, transmitem essa advertência aos habitantes do planeta: uma acientífica, belíssima e 
sábia antecipação do que a ciência vêm tentando conformar como o antropoceno199. 
7.4  ACIENTIFICIDADES TEMPORAIS PARA UMA ÉTICA ECUMENAL 
Como possibilidade utópica de melhor cohabitação da ecúmena, postulo os achados do 
conhecimento de um local mundo de visão (e não de uma visão de mundo), onde por 
intermédio dos corpos dos organismos é possível atingir um conhecimento correto e justo — 
uma verdade simples, cujo modo de percepção igualmente abarca importante compreensão 
estética. Um procedimento ético que poderia ser coerente com a moral imanente que emerge 
das experiências êmicas dos habitantes do lugar — e não aquela moral que é exclusivamente 
baseada em pensamentos científicos modernos. 
O modo de pensar evidenciado por Kopenawa e Albert, como o proceder cotidiano dos 
habitantes do lugar que conheço em minha pesquisa ao sul do Brasil, colocam em relevo 
éticas de profunda raiz local, contudo de abrangência ecumenal — uma vez que as 
manifestações deliberadas de defesa de seus lugares antes de tudo transmitem um pensamento 
ético pelo Bem dos mundos aos quais fazem parte, sem deixar de lado o Planeta que sabem 
conter todos os mundos. Vindo de seu reconhecimento trajetivo de uma paisagem, através de 
198 Ver detalhes na nota 14 (VIVEIROS DE CASTRO; GOLDMAN, 2012, p. 428). 
199 A definição do Antropoceno em termo proposto pelo Nobel de Química Paul Cruzten (como terceira época do 
período quaternário, em etapa que inicia na Revolução Industrial) acumula outra científica recomendação, 
desta vez do Congresso Geológico Internacional. O mundo passa a ser reconhecido como fabricado, em grande 
alteração de seu ciclo de carbono, principalmente pelo consumo de combustíveis fósseis, mas também do ciclo 
de nitrogênio, pelo uso de fertilizantes de síntese química. Em atos concretos, a intervenção humana se dá por 
grandes obras de engenharia, edificações urbanas, extrações minerais e cultivos agrícolas em escala planetária 
e uniformizada (FERNÁNDEZ-GALIANO, 2016, p. 19).  
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suas respectivas práticas de habitação, encontro inequívoca preocupação — e precaução — 
com o manejo de substâncias que trazem risco à vida dos organismos. Porém, em 
manifestações de particularidades de acordo à vida que se desenrola em cada um dos meios 
que se constituem, a partir da relação dos seres e de seu entorno.  
A similaridade encontrada em ambos os casos reside na comum atuação pela duração 
da paisagem, em reação às substâncias estranhas ao lugar, de uma forma contendo o seu 
reconhecimento estético — passando pelos sentidos de seus organismos e compreendendo 
também o reconhecimento realizado das reações de seus animais. Se o metal é substância 
chave de entendimento para Kopenawa à ação destrutiva dos brancos na Amazônia, a água e o 
queijo para os habitantes de Vila Seca e Criúva são entidades substanciais — elas fazem parte 
da vida dessas pessoas, por um saber profundamente arraigado à trajetividade dessa paisagem. 
Em um caso e outro, esse conhecimento substancial não provém de propriedades físicas, 
químicas ou biológicas, emergentes da ciência que modernamente diz poder escrutinar 
analiticamente esse solvente universal, mas de acientíficos sentimentos vividos ao longo de 
um habitar temporal em um dado lugar.  
Se o gado na Amazônia está fora do lugar e é mal visto, nos Campos de Cima da Serra 
ele faz parte da paisagem, e hoje seus corpos animais sofrem com as contaminações nos 
trânsitos no lugar. Pois nas novas culturas que vêm substituindo a pecuária em campo nativo, 
os agrotóxicos — endossados pelo atuar normativo local — contaminam as águas e o solo de 
maneira drástica. O resultado do tratamento supostamente adequado do aterro sanitário gera 
uma água feia, que a ética do lugar aponta sem constrangimento como sendo uma má prática, 
ainda mais colocada na nascente da água que a cidade precisa.  
Enfim, digo que, se estudos contemporâneos trazem-me em sofisticados dados 
analíticos a situação de contaminação das águas do Brasil, em paralelo ao triste título que o 
país detém — de maior consumidor de pesticidas do mundo — não entendo bem por que a 
ação punitiva da norma ambiental recaia sobre a matéria orgânica gerada pela pecuária 
extensiva em campos nativos.  Ou dos reais motivos da violenta criminalização sanitária do 
queijo serrano, ao mesmo tempo em que alimentos criados com um coquetel de substâncias 
químicas e biológicas de origens diversas, desde a semente até a sua venda ao produtor final 
— são naturalizados como seguros. Intuo talvez um mecanismo de governabilidade, uma 
torquês normativa ambiental e sanitária que seja conveniente ao mundo da mercadoria — 
mundo que extrapola bastante as fronteiras brasileiras. 
Finalmente, digo que não se pode esquecer que o estudo da química é um campo 
empírico de conhecimento. Depende de uma situação de experimentação: de um pensar 
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êmico. Só a partir desse reconhecimento pode então esta operação conformar o mundo do 
conhecimento ético. Posteriormente, a continuidade de existência da operação em análise 
pode então ser avaliada, em reconhecimento de sua condição como um bom ou mau 
procedimento: a ética da química. Proponho, a partir do que aqui coloquei, pensarmos sobre 
qual mundo ético estamos fundando a ética da química. Ou, em outro exercício, pensarmos 
em que situações do mundo da mercadoria o mundo científico ético considera ou desconsidera 
o êmico local como conhecimento.
Que possamos encontrar maneiras de que os mundos do conhecimento sejam mais 
efetivas e menos comprometidas com os interesses do mundo da mercadoria — neles 
compreendidos os interesses de retroalimentação disciplinar científica.  Defendendo um 
pensamento menos enfumaçado para solução dos grandes problemas colocados pela 
modernidade — neste caso, específico caso o da ‘verdadeira’ existência de substâncias tóxicas 
aos organismos em meios variados — atrevo-me a dizer que os procedimentos acientíficos 
têm muito a contribuir para encontrarmos o que fazer para o céu não cair de novo. 
Conheço a história desse lugar que tem paisagem, pelos atos de seus habitantes que têm 
desejo de contar a sua própria história. Coisas que vejo em muitos encontros me dizem isso. 
Um desfile. Fotos de outros desfiles. Um rótulo de queijo. Uma multa. Recortes de jornal. 
Fotos, muitas outras fotos, em paredes, porta-retratos e malas de guardados, mas também em 
meios eletrônicos. Em vídeos e áudios, poemas e músicas. Em pano bordado e madeira, uma 
bandeira de outro tempo, mas restaurada e viva, em uso.  Em toda a sua deliciosa 
materialidade, maravilhosos e aguerridos queijos. Suas receitas vêm de outro tempo e lugar, 
mas aqui cada um tem a sua — mas, por alguma mágica, aparece sempre ele, durando, 
teimoso — o queijo serrano. A partir de muitas pistas, sinais que encontro de coisas que não 
entendo bem, mas sinto que são importantes, tento explicar o que sinto que existe: a poética 
de uma paisagem que não habito, e o seu dinâmico fazer pessoal e comunitário.  Tento fazer 
com que um mundo fale para outros mundos. Encontro múltiplos sentidos. E metáforas para 
dizer coisas difíceis de dizer. Mas que ajudam a dar vazão à história, abrindo caminhos 
desconhecidos. Não sei bem quem fala disso, se o sujeito, o objeto, ou a coisa, em muitos 
mundos possíveis. Misturados. Preciso mesmo é contar essa história, uma etnografia. De um 
jeito especial — o meu, mas junto com quem me conta essa história. E nela, intuo que há um 
saber lidar com as substâncias: com as partes, para entender um todo que é completamente 
interligado. Como um de variados percursos, que iniciamos sem bem saber aonde ir, mas que 
intuímos aonde vai terminar. Um processo entendido como uma recusa à cisão do racional e 
do sensível, e da aceitação disso no processo de conhecimento, reconhecendo e deixando 
atuar a serendipidade: o bom acaso guiado pelo sentimento. Como lembrança constante disso 
tudo, guardo sempre o que escutei em Vila Seca, na primeira das muitas louvações do Divino 
Espírito Santo que presenciei, dito com muita espontaneidade e alegria: o Divino nos enviou 
uma engenheira química.  Que Ele colabore conosco também, pois, a dar conta do recado...  
Fonte: litogravura e aquarela de Claudia Ribeiro (2016), série O Divino Espírito da paisagem do 
lugar — impressões em Vila Seca e Criúva, 150 x 100 mm, impressão Rogério Lopes da Rosa. 
 




Tendo em vista o conteúdo apresentado na forma dos textos fílmicos e escritos dessa 
tese, respondo à indagação sobre as possibilidades emancipatórias da paisagem desse lugar 
particular ao sul do Brasil, as vizinhanças rurais da cidade de Caxias do Sul, compreendidas 
na região dos Campos de Cima da Serra. Faço isso havendo entendido em profundidade com 
esses agricultores criadores de animais bovinos a constituição de seu meio nesse mosaico de 
campos e florestas autóctones, em conflito com os anseios urbanos de apropriação desse 
mesmo espaço, nisso compreendidos os mecanismos normativos gestados nesse entorno 
citadino. 
Com relação ao proposto pelo primeiro objetivo específico, afirmo da nítida e 
inequívoca ‘a existência de memória coletiva da contingência histórica dessa trajeção de 
paisagem’, conforme pode ser evidenciado a partir das várias aquisições empíricas e 
narrativas reconstruídas no filme.  
Ainda no que diz respeito ao almejado por esse primeiro objetivo específico, vejo que 
tal historicidade trajetiva da paisagem compreende a consciência da época anterior às 
habitações humanas no Planalto das Araucárias, a partir das referências justamente da gênese 
dessa vegetação. Posteriormente, refere-se à primeira habitação humana que se tem registrada 
na região — embora não tão específica em suas especificidades étnicas, a ponto de discernir o 
povo Kaingang em associação a esse lugar, ou mesmo do reconhecimento pleno dessa 
temporalidade — reconhecem-se apenas os “índios que moravam aqui”. Em percepção, 
portanto, recente a respeito dessa ocupação exclusiva, em tempo que é estimado ir do final do 
século VI até o século XIV, sucedida por coexistência que se dá a partir da chegada do 
colonizador português no sul do Brasil. Justamente a memória existente aloja-se na lembrança 
de acontecimentos familiares ocorrido no período conflituoso acompanha os primórdios dos 
empreendimentos de colonização europeia de outras nacionalidades. Nisso compreendendo, já 
no princípio do século XX, a ocorrência de particularidades importantes desse funcionamento 
colonial nesse específico lugar serrano. Como a concessão de sesmarias em meados do século 
XVIII, que historicamente demarca o início da ocupação dessas terras por açorianos, 
igualmente mencionando a criação de rebanhos de equinos e bovinos com a presença de mão 
de obra escrava. De origem não somente africana, mas também resultantes de 
aprisionamentos do povo indígena do lugar — outra característica fundante do modo de 
ocupação português aqui verificado. Tal fase é a final do século XIX secundada por nova 
modalidade de colonização europeia, desta feita em processo subsidiado pelo governo 
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brasileiro, cuja consecução completa e subsequente inteira a complexidade histórica de 
relacionamento interétnico que faz parte do viver contemporâneo dessas pessoas. Esta última 
fase em permanente contato com os centros urbanos de sua proximidade — principalmente, 
pela ordem de recorrência, Caxias do Sul, São Marcos e São Francisco de Paula. 
No que tange ao segundo objetivo específico, para além das histórias das práticas 
agronômicas desses habitantes ao longo do tempo, consigo entender as razões de escolha de 
suas tarefas prediletas e de seu modo de conduzi-las, a saber, a predominante criação de gado 
em campos autóctones e a confecção do queijo serrano. Tarefas contemplando constantes 
deslocamentos nos locais, fundamental fator na instituição da dinâmica relação de 
constituição do meio, por possibilitarem profundo conhecimento do território usado nessa 
habitação do lugar. A fruição, dimensão estética associada a essas tarefas, está presente e 
robustamente enraizada na vivência desses moradores, em estreita ligação com a sua ética 
ecumenal, sendo esses dois valores chaves do entendimento de sua poética de habitação. Tal 
poética, a partir disso, justifica as importantes atitudes emancipatórias coletivas empreendidas 
na defesa dessa paisagem — o movimento contra os aterros de resíduos sólidos, a realização 
do queijo serrano coletivo e o desfile da festa do pinhão. A partir disso, portanto, emerge ‘o 
mosaico de memórias coligido a partir dos relatos dessas vivências, contextualizado pelo 
aprofundamento de seus significados antropológicos na etnografia apresentada é 
significativamente representativo dessa convivência respeitosa com o entorno, e da duração 
dessa paisagem’. 
Por fim, em relação ao terceiro objetivo específico, a observação da plêiade de 
normatizações técnicas e legais em aplicação incidente ao território usado correspondente a 
essa paisagem colocou em relevo principalmente o que a ética ecumenal de seus moradores 
aponta como um contrassenso de foco e intenção. Tal conjunto vem incidindo 
predominantemente à agricultura tradicional do lugar, contudo, permitindo a presença de 
substâncias nocivas em ambiente que está sendo dito como devendo ser protegido. Assim 
atuam as diretrizes advindas das legislações federais, estaduais e municipais de proteção das 
águas; as normatizações que dizem respeito ao manejo das pastagens autóctones e as 
múltiplas exigências legais e normativas de ordem sanitária à produção de alimentos nessa 
região dos Campos de Cima da Serra. Nessa paisagem que contém mananciais 
importantíssimos para Caxias do Sul, longevamente conservada pelas práticas tradicionais de 
criação semiextensiva de gado, o elenco desses atos normativos têm resultado em paulatino 
estrangulamento da vida desses habitantes do lugar. Contudo, em paralelo à viabilização 
práticas destrutivas da paisagem — mormente culturas agronômicas seguindo recomendações 
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tecnificadas ao modo ‘revolução verde’ e o impingimento de estruturas funcionais necessárias 
à existência urbana do município, ambos os procedimentos de impacto poluidor elevado. A 
ruralidade ensejada por esse conjunto normativo gestado na cidade parece apontar para o 
desejo de posse exclusiva do território, preferencialmente liberado de seus habitantes. 
A partir da consecução desses três resultados específicos, concluo finalmente pelo 
desvelar da existência de eventos emancipatórios empreendidos pelos habitantes, 
caracterizando os anseios de continuidade temporal da paisagem do lugar, contudo, em sua 
diversidade e delicados aspectos de alteridade. Um mundo de visão trajetivo que em sua 
duração manifesta uma ética ecumenal. Muito distinto do temporâneo mundo de visão 
associado aos quadros normativos urbanos, que em suas especificidades ambientais e 
sanitárias mostram comprometimento prioritário com o imediatismo das necessidades 
funcionais do viver citadino e com os mecanismos cambiantes de sustentação de suas alianças 
de negócio. 
Em suma, o transcorrer completo dessa pesquisa endossa, complementando, a 
assertiva de sua fase preliminar. Em sua intermitência temporal — em sua duração rítmica 
particular — nesse lugar a paisagem é um bem comum, no sentido de Hess e Ostrom (2007) e 
Leite (2012): ela é um recurso (cultural e mutável), como tal compartilhado por pessoas e, 
portanto, sujeito a dilemas sociais (Ribeiro et al., 2015a e b). No que diz respeito a esses 
dilemas, encontro que tal situação pode ser genericamente resumida no choque que existe 
entre essa identificada temporalidade da paisagem para os seus habitantes, com o achado de 
temporâneos procedimentos advindos das necessidades urbanas nela projetadas. É ‘o olho 
grande do progresso’, guiando um movimento que progride sem olhar para trás, ou 
patrocinador de sucessivos presentes descompromissados dos futuros resultantes de suas 
práticas correntes, e muito menos cioso das cicatrizes que vai deixando nas sucessivas 
localizações por esse movimento engolfadas. 
Concluindo, afirmo sobre a existência da possibilidade emancipatória plena dessa 
paisagem, dada pelo zelo com que é tratada a memória coletiva sediada nesses distritos rurais, 
englobando inclusive os eventos indubitavelmente emancipatórios já verificados no lugar e 
em defesa dele. Nesse espaço de memória é que a cidade emerge. Não somente desse seu 
espaço, entendido segundo a existente noção de paisagem, mas de interações que acontecem 
entre os seus habitantes anteriores e os que são posteriormente aportados pelas ações das 
incursões coloniais de todo o tipo. Os relatos igualmente privilegiam um ‘antes’ de tudo isso, 
dentre esses, aquele que consta do filme Desejos em Paisagens Serranas, no seu episódio 
Paisagem aqui tem memória. A história fala dos índios que moravam por aqui, ao mesmo 
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tempo, igualmente contendo referências aos precursores elementos não humanos e a sua atual 
existência — o pinhão e as gralhas-azuis, em menção direta às araucárias da paisagem. 
Contrasto essa narrativa com a que encontro nas urbanas menções a respeito do histórico 
espacial da cidade, essas oscilando entre o reportar de um ‘nada devoluto’, espaço desprovido 
de qualquer espécie de habitação anterior, ou com o de uma história que começa com a 
colonização europeia, mormente italiana, nessa região. 
Uma vez agora o leitor espectador já praticamente ao fim do percurso pelos textos 
etnográficos, posso agora enriquecer a minha apreciação sobre o método para isso empregado. 
O ‘fazer o filme’, como principal tarefa na qual me engajo como observadora participante, 
proporcionou-me maneiras muito diferenciadas de conduzir isso que persigo, esse ‘processo 
de saber algo junto com’. No meu entendimento, por que conseguiu proporcionar ‘um sentir 
junto com’ a respeito do que eu estava fazendo, oferecido a cada vez que eu mostrava e 
discutia essa elaboração imagética com outrem nela envolvida. Embora eu não tenha como 
esmiuçar detalhes do que foi feito ao longo do ir e vir entre sucessivas versões, reporto do 
máximo compartilhamento possível ter sido atingido na medida das limitações do meu 
esforço, do tempo e dos recursos financeiros disponíveis, bem como em função da 
concordância e disponibilidade dos envolvidos. 
Sobre as questões éticas da condução da pesquisa, o desenrolar de seu método 
oportunizou vários momentos a esse respeito, nos quais recebi uma série de questionamentos 
relativamente, entre outros aspectos, às minhas próprias decisões de prospecção do campo 
empírico. Não devo ter ficado incólume a essas perguntas, como penso em alguma medida ter 
mostrado ao longo dos textos, como, aliás, era a minha declarada intenção de consulta.  
Fundamental nesse caminho foi o aprofundamento da experiência desses anos todos a 
partir da família de Brenno e Anéris, por sua decisão de que “alguém tem que enfrentar um 
pouco as coisas”. Trajetória essa com especial enraizamento em paulatinos entendimentos, 
por intermédio do compartilhamento das sucessivas imagens que fui construindo — primeiro 
as fotos, depois os registros em vídeo e as gravuras, e finalmente mesmo o texto escrito, em 
seu capítulo mais específico lido por essa família. Atos de colaboração que foram 
constituindo essa mútua confiança. Priscila decide se aproximar quando olha uma das 
primeiras versões do vídeo pela primeira vez, momento no qual entendo pela primeira vez a 
potência da narrativa visual, na compreensão sobre o que estou a fazer alcançada a partir da 
composição filmográfica. Como esse, aconteceram outros momentos mágicos, sobre os quais 
eu poderia ficar falando e escrevendo muito tempo, motivo quiçá de futuras reflexões: o 
descortinar do desfile da Festa do Pinhão; a primeira vez que escutei Anéris; o campo em suas 
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cambiantes formas e cores; o convite de Luiz, abrindo, nesse seu ato, uma janela do tamanho 
de outro mundo para mim e para a narrativa; as fotos e documentos das malas de guardados 
de Anéris; Brenno paradoxalmente dizendo que nunca comeu queijo; Eliseu teatralizando a 
truculência da abordagem armada da polícia ambiental, em autoexame de sua própria postura; 
Joaquim comentando as vacas que aparecem no desenho da mãe; a transformação do leite em 
queijo; Raul reverenciando a memória da avó Moreira; e Adelir e suas explicações com o 
crachá, entre tantos outros instantes vividos em torno desse fazer fílmico. 
Inicialmente os relatos que me foram indicados foram todos masculinos, mas na 
medida em que o círculo das histórias alargou-se, novos personagens foram incluídos. Anéris 
se pronuncia, e logo depois Priscila, e o que elas trouxeram não foram ‘conversas de canto’, e 
sim enunciados dialogando simetricamente com todos os outros, da mesma forma 
acontecendo com o aporte trazido por Luiz e Raul. Mais afastados de Vila Seca e Criúva, eles 
trouxeram outro ponto de vista ao que já havia sido construído. 
Acontecem cruzamentos de opiniões, os relatos são enriquecidos. Assisto a eles 
próprios refletindo sobre suas decisões no passado, ou sobre o que pretendem fazer. É um 
capturar de algo que está acontecendo, mas que, ao mesmo tempo, faz parte dos 
acontecimentos futuros. De tudo, importa o fortalecimento da segurança a respeito dessa 
narrativa que se está construindo, para mim e para eles. Os vizinhos de região também 
comentam, o que ‘os personagens’ dizem é revirado, e vou encontrando formas de mostrar os 
relatos que se aproximem do ponto de vista deles, mas que, por outro lado, possam dialogar 
com outras coisas que já foram ditas a respeito desse mundo. Algumas vezes aconteceram 
questionamentos a respeito de certos interlocutores, como possuindo ou não legitimidade para 
dizerem coisas ‘verdadeiras’. Segui, por conta disso, alguns fios narrativos complicados, 
entremeados a julgamentos morais a respeito de como as pessoas decidem levar as suas vidas 
privadas. Não saberia dizer da adequação de meu procedimento, que no caso foi explicar 
sempre qual seria o meu foco de estudo na pesquisa, distanciado desse gênero de julgamento. 
Nesse ínterim existiram certamente as conversas de construções de permissões e 
acordos, aqui não explicitadas literalmente, contudo, importantíssimas na obtenção da 
paulatina veracidade coletiva dessa narrativa. Como caso exemplar, cito o diálogo entre Raul 
Reis e Mendes, no episódio Andorinha só não faz verão. Ao longo das várias exibições do 
filme foi objeto de vários comentários, finalmente havendo sido reconhecido como uma 




O preliminar arranjo teórico realizado na primeira fase dessa pesquisa — o da trajeção 
berquiana da paisagem nos sistemas agrários desse lugar, consegue plenamente acomodar o 
elaborado mosaico de memórias amealhado ao longo do trabalho de campo. Na forma da 
narrativa já efetuada, forneceu-me um primeiro contexto para essa etnografia, como uma base 
da historicidade dessa paisagem, a qual foi sendo aprofundada em direções dadas pelos 
achados empíricos que foram se apresentando. Em certa forma, a manutenção de um ‘vazio 
do não saber’, como preconizado por Eugênio e Fiadeiro esteve várias vezes presente nesse 
caminho, permitindo o surgimento de novas perguntas e a abertura de antes insuspeitas 
perspectivas de investigação, que posteriormente conduziram-me a novas reflexões. 
Contudo, não é um andar a esmo. Busquei sempre, na medida do factível do meu 
trabalho em função do que vou sabendo existir, o evidenciar o evento como perspectiva 
emancipatória, enraizado consciente e política atitude de desacordo, conforme já explicado na 
perspectiva teórica colocada por Rancière. Nessa direção, destaca-se o contraponto aportado 
pelo histórico encontrado junto a Mansueto, a respeito das dificuldades a resolver na 
viabilização da vida urbana. Enquanto a partir de Eliseu é possível saber do que acontece no 
encontro desses dois mundos em análise — o correspondente a esse específico rural e o 
correspondente a esse específico urbano, tanto em tempo passado, como na época recente, e o 
trabalho com Luiz e Raul Fonseca aporta alcance anteriormente inexistente. Assim, por essas 
minhas impressões, entendo melhor a respeito desses vários mundos existentes. Na acepção 
dada por Viveiros e Goldman, a respeito das várias maneiras de sentir e falar de um mesmo 
planeta, mas também por Berque, dos diversos modos de um dado sujeito predicar a respeito 
de algo — alguma coisa é algo de tal jeito para dada pessoa. 
Sobre a compreensão da convivência do trabalho e do lazer nas tarefas desses 
moradores encontro mesmo junto às reflexões teóricas de Ingold, mas também de Berque, os 
pensamentos do sentido de se ter consciência poética com relação ao local de habitação — do 
eterno ritmo de construção do mundo, na constituição desse meio específico. Em um lugar 
onde muitos trajetos de permanentes deslocamentos se cruzam, como é o empírico no qual 
trabalhei, e a partir do ‘não saber’ sobre São João Maria e a sua relação com o Divino Espírito 
Santo, por conseguinte busquei apoio teórico em algum estudo que realizei junto às narrativas 
brasileiras. Principalmente motivada pela sinalização dada por Viveiros de Castro à obra de 
Kopenawa e Albert e à reflexão de Wisnik sobre a obra de Guimarães Rosa, acessei essa 
inspiradora narrativa sulina junto a Simões Lopes Neto. Complementando esse ato com o 
acesso a alguns trabalhos acadêmicos sobre São João Maria, penso que consegui estabelecer 
algumas considerações de interesse sobre o ancoramento mítico do entendimento desse 
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encontro rural-urbano brasileiro. Encadeamento que, no meu entender, é coerente como 
ancestralidade ao que percebi como uma ética ecumenal emergente dessa ruralidade 
pesquisada, em associação a seus desejos de duração de paisagem. A isso contrastei, mediante 
alguma contextualização realizada no Brasil contemporâneo, algumas considerações a 
respeito da governamentabilidade normativa entendida a partir da parametrização de 
substâncias e do que apreendi pela vivência nessa paisagem. Fruto desse trabalho, ao longo da 
convivência com os moradores que dessa pesquisa fizeram parte e a partir desse 
reconhecimento de seu ‘pensar ético ecumenal’, surgem para mim algumas coalescências, as 
quais decido enunciar. Na forma de recomendações pragmáticas propostas pela duração dessa 
paisagem, figuram disponíveis no Apêndice Único dessa tese. 
Finalizo a narrativa sobre a paisagem de um lugar, que em sua temporalidade mostra 
um jeito de viver — o qual, a cada tanto apresenta suas singularidades, como o cotidiano 
mostrando primeiramente por Brenno e Anéris, depois por Priscila e Rodrigo. O casal mais 
experiente resume o que um balanço nesse ponto da vida lhe diz. Para a idade, estão mais 
desgastados do que achariam razoável, e almejam para a filha uma vida melhor. De outra 
parte, vêem que o que antes faziam naturalmente parte da habitação do lugar — suas poucas 
viagens de lazer, ou o mero usufruto descansado dessa paisagem — hoje é muito difícil de ser 
realizado com a aposentadoria de que dispõem. Eles resumem o que pensam criticamente de 
sua vida no lugar: para viver é muito bom, mas para sobreviver é muito duro — “é sacrificoso 
viver aqui”. 
Destaco algo que por esse trabalho passo a saber melhor: ao início do século XX a 
habitação na região dos majoritariamente brancos que passam a ser proprietários de terras (por 
posse ou aquisição), comporta ainda o regime de trabalho baseado na escravidão negra. Dessa 
situação pondero que se origine o arranjo em que as pessoas passam a trabalhar sob acertos 
informais, sem a necessidade de remuneração monetária. Pelas definições êmicas, esse é o 
acerto de ‘ser agregado’, pelo qual a pessoa acolhida em uma propriedade recebe como paga 
de seus trabalhos o atendimento de suas necessidades básicas de sobrevivência, de acordo 
com interpretações particulares de cada proprietário de terra — um misto de senhor e patrão. 
Isso pode ser enunciado, no entanto, de outra forma. Por esse regime de trabalho, as pessoas 
acolhidas recebem casa, comida e roupa, e alguma ‘doação’ de vez em quando: uma rês a 
cada tanto, uma fração do que foi colhido; muito eventualmente e depois de muito tempo 
nessa situação, um pedaço próprio de terra. Como retribuição a esse acolhimento, esses 
agregados trabalham de acordo às necessidades postas pela família que as recebe. Essa 
ocorrência não é exclusiva aos descentes de escravos, como o que externa o relato dos 
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primeiros 30 anos de vida de Luiz Antônio, nem somente ao ambiente rural no qual ele 
trabalhou toda a sua vida. Como pode ser visto a partir do próprio trabalho de Anéris como 
funcionária doméstica em Porto Alegre, que ocorreu mais tarde sob esse mesmo arranjo: ela 
jamais teve salário, recebendo em paga igualmente apenas casa, roupa e comida. Disso fica 
como resultante dessa pesquisa ao menos o apontamento dessa certa naturalização de 
gratuidade ou de menos valor do trabalho realizado no mundo rural, ou por pessoas vindas 
dos mundos rurais. 
A violência da luta assimétrica entre os campos e a cidade fica, no meu entender, 
evidenciada, com emblemática aparição nessa espécie de coronelismo institucionalizado com 
tintas ambientais, seja pela violência de fato, pelas ações dessa polícia ambiental, ou de direito, 
pelas multas distribuídas aos mais fracos dessa região. Também tal embate aparece na compra 
de terras produtivas por órgãos da administração pública, que paradoxalmente, ao passarem a 
ser públicas, passam a ter cadeados nas porteiras, não mais podendo ser acessadas por 
ninguém. Ou na implantação dos aterros de resíduos, acomodados pela ação pública forçando 
o caminho para a compra de terras menos dispendiosas, como já apregoava a discussão na
Câmara de Vereadores em 1993. Ambientalismo atrasado, esse, que não concebe discussão de
alternativas outras mais adequadas para o lixo — gerado por todos nós: a começar pela sua
redução, antes de tudo; a bem factível compostagem da parte orgânica, a reciclagem efetiva
de substâncias que a isso se prestam; a recuperação energética ou reprocessamento como
matéria-prima dos resíduos, com competente e tecnológico tratamento de gases residuais. Ao
invés disso, continua-se forrando a terra de plástico, para colocar o lixo de todas as
substâncias por cima, gerando um suco fétido que se trata precariamente, e que alguma
suposta sapiência diplomada ambiental julga ‘tecnicamente’ adequado ‘dispor’ bem longe da
cidade, em umas terras mais baratas. Se para os moradores locais era o melhor campo que
existia nessa região, contendo as nascentes mais puras, isso é um valor que parece não ter
importância para essa douta ignorância dos acumuladores desmedidos de mercadorias. Como
diria Kopenawa, um pensamento enfumaçado, temos aqui. Ou, conforme escutei nesses
campos, “uma possessão causada pelo olho grande do progresso”.
A conversa entre Raul e Mendes no galpão enfatizou, pelo que dizem, do 
desconhecimento de quem mora nos domínios urbanos do que realmente significa a existência 
da ruralidade como a que as suas atividades ainda conseguem manter. No mundo asséptico 
dos apartamentos e calçadas, o morador urbano não tem como conhecer de onde provêm as 
substâncias de seu sustento. Em um mercado de bairro, a situação atenua-se um pouco, como 
evidenciam os diálogos da etapa final de troca econômica de um queijo serrano Divino 
229 
nascido em meio de reciprocidade. Atividades que têm ciência em seus procedimentos — não 
é qualquer procedimento (também de cultivo agrícola) que é admitido como sendo adequado, 
em uma consciência do lugar que não nega a sua necessidade de conservação. A notar, que a 
existência das águas, dos campos e matos em boas condições é reafirmada como 
verdadeiramente necessária e sumamente importante para na temporalidade desse modo de 
habitar. Uma personagem a destacar nesse problemático encontro de dois mundos. Vinda da 
cidade, muitas vezes foi bem recebida, e aprendeu o que sabe das tarefas do lugar com 
hospitalidade e gentileza: portas abertas, sorriso, aperto de mão e abraço, às vezes até beijo, 
casa, comida e bebida. Sumiu por muito tempo. De vez em quando, aparentando ser velha 
conhecida, retorna, e mal-educada e brutalmente irrompe nas casas, traindo a confiança que 
uma vez recebeu das pessoas do lugar. Em atitude diversa do que propala dizer que faz em 
seu trabalho de citadinos chefes, ela não raro falta com a verdade. É necessário demarcar a 
posição sobre esse personagem que quer ser importante na região nos dias que correm: como 
concluímos chamá-la, a tal de dona Norma. Pessoas desse tipo não merecem respeito na 
vivência do lugar. 
Anéris relata o povo do campo não consegue trabalhar na cidade, por falta de 
formação escolar. O recado que Luiz me transmitiu está complexamente ligado à escola. 
Todavia não àquela que não o deixaram frequentar — por ele não saber o I de igreja. Sabe 
acontecer que, 'vira e mexe', acontecimentos metaforicamente revelem as crueldades da 
sociedade que os contém, revelando uma sapiência que acaba sendo cega. A douta ignorância 
urbana, que não conseguiu ver a ciência que perdeu por não ter Luiz como aluno, ou a 
sabedoria existente no trabalho de Anéris. Eu só tenho a agradecer, por essa oportunidade 
magnífica de contato com o que o Brasil tem de melhor, como diria Guimarães Rosa — o 
escol brasileiro — o saber-sentir que ainda mora nas nossas paisagens. Saúde, povo serrano! 
Ao final dessa viagem, no entanto, não posso de modo algum dizer que os habitantes 
que conheci desloquem inteiramente para a instância transcendente a solução de suas 
dificuldades enfrentadas na poesia cotidiana. Eles continuam cheios de vontades, de 
aspirações, de planos — são organismos desejantes vivendo nesses campos ‘gerais’. Brenno, 
além disso, saber ser complexamente metafórico. Para começar, ele fala de uma trama de 
posições envolvendo um marinheiro e a lua. Depois, me diz que jamais gostou de queijo. De 
tudo, entendi muito pouco. Senti melhor, acho eu, que ele quer dizer da totalidade do jeito de 
viver. Quando o tempo está ruim, a pessoa descansa. Quando faz sol, a pessoa trabalha. E 
‘entrego os meus pontos’, pois vejo que, por mais que eu pergunte e ele me explique, há 
coisas que são mistérios. Serve essa nebulosidade para me mostrar, penso eu, que quando a 
230 
racionalidade não alcança o que só o sentimento pode saber, é para isso que ela serve, a 
metáfora. E nesse ponto, cada pessoa alcança a sua verdade. Aliás, esse ponto da metáfora 
constitui ‘pano para muita manga’, então fica essa história para mais tarde, talvez. 
Ainda mais uma coisa. No encontro quando por fim vimos o filme praticamente pronto, 
Brenno chama atenção para outro aspecto, jocoso como sabe ser, quando comenta a pretensa 
existência de uma vacina contra a morte súbita. Como o alerta da queda do céu trazido por 
Kopenawa, ele me lembra, do seu jeito, que no drama que se passa nos Campos de Cima da 
Serra tem lugar garantido o tema transcendental do fim da vida. Seja o extermínio de seres 
em-si, por outros seres (como na morte à traição de Pedro Orósio), seja o tema da morte em 
massa. Podemos falar do fim-do-mundo, anunciado para logo em muitos tempos, como pude 
aprender, pelas ‘cavernosas’ vozes do santão do cerro, de São João Maria, dos Kujà Kaingang, 
de Gorgulho, de Nomidôme: vozes de ‘doidos’, que falam das profundezas da humanidade, de 
um fim que a humanidade não consegue ver. Ele sempre vem, o fim — é o que Brenno me diz, 
mas com um entendimento que logo ele se apressa em esclarecer: “enquanto a morte não 
chega, a gente vive, não é?” 
Por tudo isso que já expliquei, Desejos em Paisagens Serranas termina com uma 
música, como começou. Uma música que é seguidamente cantada nesse lugar de encontro e 
cruzamento de histórias, a visita anual da louvação. Seguindo a benção do Divino e a farta 
oferta de quitutes, chega o momento da música alegre, acentuando o momento de deleite, que 
os donos da casa, com os músicos do grupo de louvação de Criúva oferecem a todos que ali 
estão — em outro espontâneo momento de dádiva, João, o músico que os acompanha no 
bumbo, sabedor do que eu estava fazendo, ofertou-me esse vídeo — pois, eu nunca os havia 
assistido como músicos. 
Arranja-se dessa forma esse término, com o entremeio de algumas apreciações críticas 
realizadas sobre o que fizemos, como tenho dito — de certa forma, em certa medida — juntos. 
Música onde a voz de Anéris destaca-se, segundo João me explica, afinadamente 
acompanhando Brenno, pela qual ambos deixam seu recado, como narradores desse encontro 
de mundos. Um pouco como explica Wisnick sobre a canção de O Recado do Morro, nesse 
contexto narrativo entendo-a como uma poesia cantada, em uma potência de atitude 
acientífica nessa disposição fílmica. Escutei assim o que eles cantam em sol: originalmente, 
uma história sobre um amor de Brenno por outra mulher — em um tempo “antes de Anéris”. 
Coloquei-me a imaginar assim o que ela, hoje, e em outras épocas, possa ter sentido e pensado 
a cada vez que cantou essa música, transfigurada a cada nova oportunidade. Escutei, e, 
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portanto vi, como me recomendou que fizesse várias vezes Luiz, um recado, no que é 
melodicamente dito nessa música, e a partir disso escolhi-a para esse final. 
Como uma poesia que dissesse metaforicamente desse encontro que não acontece mais 
após a separação entre os campos e a cidade. Que pena, diz a música. Mas o azar é de você, 
cidade. A dívida que você pensa que tenho que pagar (talvez aquela que Caxias pensa que 
contraiu quando aceitou Criúva e Vila Seca, a mesma que talvez pense assumir se talvez 
aceitar a anexação de Cazuza Ferreira e do Juá), não aceito — pois, não tenho dessa espécie 
de substância para dar em troca. Você quer tristeza. Apesar de tudo — “de sua recusa em nos 
receber”, como Anéris bem disse aqui nesse filme, “eu aqui estou vivendo feliz, quem está 
sofrendo é você”. Reconheço a duração na música — “é a história do nosso passado, que essa 
valsa deixou por lembrança”. Tornando-se essa valsa a história desse (des)encontro, pode ser 
que sirva, em um desses tempos míticos, para deixar a cidade mais feliz, e diminuir o 
“sacrificoso” dos campos. Há trabalho, como diz Raul Fonseca, admitindo também que a 
narrativa histórica continua: “a gente não chegou lá ainda”, referindo-se a questão dos relatos 
da escravidão. Contudo, “os governantes têm que pensar”. Há outras coisas a narrar, mesmo, 
porque, Mendes não disse tudo ainda. E afinal, parece que Luiz sentiu o tempo fletir. 
Porém, isso tudo sou eu que sinto, ou penso, ou ouço, ou vejo, ou ainda, provo — 
como é o caso do sabor dos maravilhosos queijos serranos: a experiência da vida, aquela que 
coisa nenhuma tem como restituir. Você, lendo esse texto, assistindo ao filme, pode bem 
sentir-pensar-ver-ouvir outra coisa, e contar outra história, e talvez tenha vontade de também 
provar esse especial queijo. Essa é uma cadeia sem fim, a do sentimento do recado. Na qual se 
insere essa história, que agora termina, afirmando da duração dessa paisagem dos Campos de 
Cima da Serra. 
Fica evidenciada a percepção trajetiva da paisagem pela qual os moradores de Vila 
Seca e Criúva se conectam ao meio em que vivem, como agricultores cuidando ao longo do 
tempo do ambiente que espacialmente os acolhe — pois é a dinâmica constituição desse meio 
que permite realizar as tarefas de suas vidas. Pela narração de cartografias (também visuais) 
de territorialidades campesinas, reconstituídas a partir desses específicos percursos culturais 
etnograficamente reconstituídos. Contudo, necessária sintonização desta situação é 
visualizada no cotejamento com um distinto outro mapa, de origem eminentemente urbana — 
o das territorialidades do progresso, de coerência duvidosa com suas ditas necessárias normas
ambientais.
A questão da relação das cidades com suas áreas rurais, em um contexto de integração 
nacional e mundial é um desafio. Cuja solução reside, pelo que depreendi do estudo desse 
232 
campo empírico sulino brasileiro, em uma por ora utópica melhor forma. Muito além do que a 
seara ambiental pode hoje circunstancial e parcialmente dispor, talvez em outro tempo seja 
possível efetivar o território como real expressão do convívio de alteridades, em desvio de 
atitudes estigmatizantes e resguardando o segredo da duração da conivência pela paisagem. 
Em vias políticas de civilidade inscritas no campo da dialética entre cultura e natureza quiçá 
possam existir reconheceres de caminhos trajetivos, nos quais a paisagem de um lugar possa 
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APÊNDICE A — RECOMENDAÇÕES 
1. Pelos encontrados relatos de desrespeito e truculência no seu trato com os moradores dos
distritos serranos de Caxias do Sul, entendo como necessária a urgente revisão da atuação da
fiscalização e policiamento de caráter ambiental e sanitário na região. Pelo diálogo e
aproximação efetiva com os moradores, sugiro que tais procedimentos possam caminhar para
o diálogo e integração dessa própria comunidade em tais atividades, reduzidas ao que seja
acordado como realmente necessário.
2. Recomendo que a definição de áreas protegidas com a prescrição da presença humana seja
revista nas zonas de proteção ambiental dessa região. Contudo, em prática discutida e
acordada com os produtores experientes do lugar. Vejo como providencial a discussão efetiva
com os moradores dos condicionantes ambientais de cuidado do entorno das barragens
existentes e futuras, revisando-os, de forma a efetivamente nelas permitir os usos múltiplo das
águas nesses reservatórios, incluindo a irrigação e as atividades recreativas.
3. Antes de tudo, as orientações e normatizações agronômicas, ambientais, sanitárias e mesmo
fiscais são vistas como necessárias pela população rural contatada por essa pesquisa. Todavia,
em exercício fruto de paulatinos acordos, em prática cordata e eficiente, com o objetivo de
portarem contínuas melhorias à vida dos cidadãos moradores — ao invés de trazerem ônus
adicionais, ou inviabilizar tarefas que longevamente constituem o sustento das famílias locais,
como têm sido a prática verificada de forma contumaz. Recomendo a vigência das normas
vistas finalmente vistas como necessárias aos interesses do município como um todo em
condicionamento à extensão aos habitantes rurais dos serviços públicos disponíveis aos
habitantes urbanos.
4. Percebo como necessária a concatenação da atuação da extensão agronômica estadual com
o nível municipal, e mesmo da coesão do atuar municipal em suas várias instâncias, com o
aval e participação efetiva e significativa dos produtores experientes da região, no que tange,
dentre outros itens: à reativação das agroindústrias inviabilizadas por essa atuação, ao
definitivo acordo com relação ao manejo dos campos com fogo, ao manejo da floresta para a
extração de pinhão e madeira, ao uso de agrotóxicos, de fertilizantes químicos e orgânicos e
com relação às culturas permitidas nos territórios usados dessa região, tanto em sua forma
mais abrangente — dos Campos de Cima da Serra (como uma biorregião), quanto no
específico caso das áreas hoje delimitadas em função da captação de água para usos urbanos.
5. Com relação aos aterros de resíduos sólidos instalados no lugar, em consonância a idênticas
situações existentes no Rio Grande do Sul e no país, entendo como necessária a revisão da
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‘solução tecnológica’ adotada, tendo em vista a existência de alternativas com bem menor 
dano ambiental. Não é de nenhuma maneira concebível a emissão de uma licença ambiental 
‘sine die’ para um aterro sanitário localizado em área de nascentes, muito menos admissível a 
permissão para nesse lugar existir um aterro de resíduos industriais perigosos, em 
proximidade à emissão de efluentes sanitários resultantes da aglomeração de seres no interior 
do presídio regional — tais deliberações devem ser seriamente revistas, e os danos ambientais 
já efetuados saneados em definitivo. É chegada a hora do Estado do Rio Grande do Sul 
enfrentar uma discussão madura a esse respeito, buscando soluções efetivamente respeitosas à 
ecúmena da qual fazemos parte. 
6. Defendo como significativamente incentivadora à agricultura familiar nesses distritos a
revisão do valor do Módulo Rural na região de campos de Caxias do Sul, aumentando a área
hoje existente, de forma a contemplar a realidade local das práticas da pecuária campesina.
7. Preconizo como muito razoável, em face dos resultados já obtidos pelo projeto piloto
realizado pelo poder público, a adoção permanente de significativo incentivo à pecuária
semiextensiva em associação com o melhoramento do campo nativo, como prática municipal
permanente e instituída, com predominância de concessão nas áreas abrangidas pela
legislação de proteção das águas. A criação de gado em campos nativos, em sua modalidade
semiextensiva, não poderia ser criminalizada nesse lugar. Ao contrário, essa prática deve ser
incentivada, de maneira que efetivamente seu exercício traga melhorias à vida das pessoas,
valorizadas nessa sua especificidade de conhecimento. Pois essa sua ciência da constante
construção de sua habitação é a que permite a particular construção desse meio a partir do
ambiente da vida dessas pessoas. Esses agricultores — por seu profundo conhecimento sobre
o solo, a insolação, o regime de ventos e chuvas, as temperaturas, as plantas, os animais e
todas as outras coisas que dizem respeito aos campos e aos matos — é que conservam a água
e todas as outras coisas dessa paisagem. Sabem os limites de sua intervenção para que a
paisagem continue dinamicamente acolhendo suas vidas ao longo do tempo. É preciso escutar
o que diz Valtemar, “nós somos os técnicos daqui de fora”.
8. Recomendo que sejam publicamente reconhecidas e apoiadas as decisões coletivas pelo
fazer comunitário na região, sobretudo aquele que é espontâneo e desconectado de obrigações
predominantemente religiosas. Nesse caso encontram-se a realização do desfile da Festa do
Pinhão e o fazer do queijo do Divino de Criúva, como experiências individuais e coletivas
geradoras de memória.
9. Com relação ao queijo serrano feito localmente, inserida essa tarefa em abrangência
regional, em experimentação pessoal ou imersa em um coletivo, quer seja na intimidade de
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suas casas ou na esfera pública da festa, a ciência de seu aprendizado faz parte do habitar na 
paisagem. Com isso portando inigualável autoridade no que existe a ser dito e feito com 
relação ao melhor modo de regular a boa condução dessa tarefa. Advogo no sentido de que 
essas pessoas, os técnicos do lugar, passem a ter papel relevante não somente na construção 
das específicas normas ligadas à regulamentação do queijo serrano, como em sua efetivação 
pragmática, privilegiando nesse caso a predominância de estratégias comunitárias e 
participativas de autocontrole e fiscalização. Que a reorientação desse caso possa ser 
exemplar com relação aos outros acordos normativos sem dúvida necessários ao andamento 
das atividades agrícolas nessa região.  
